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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)



Сегодня экспозиции лучших
естественно�научных музеев

вступают в соперничество 
с антуражем фантастических 

блок�бастеров.
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Стр.73

Стр.120

Кто и как изобрел еврейский народ?
Кто и когда создал Библию? 

Куда девались хазары?

Крепостное право
появилось у нас
сравнительно позднее 
по сравнению с Европой 
и просуществовало 
по сравнению с ней же
недолго. Таково мнение
академика Д.С. Лихачева.
Так ли это?

«Перейдем Неман, внесем войну 
в русские пределы... и она
прославит Французское  оружие» –
так говорил Наполеон в своем
знаменитом приказе. А русские были
абсолютно уверены в своей победе.
На чем основывались эти две
позиции?

Стр.16
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6/2012 В  НОМЕРЕ
ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Модернизация морей
кислых и мертвых

Мы относимся к Мировому океа�
ну, как к мусорной свалке. Мы –
казалось бы – безнаказанно сбра�
сываем туда любые промышлен�
ные отходы. Тем неприятнее для
нас открытие, сделанное в по�
следние десятилетия: океан за�
грязнен до такой степени, что в
нем появляется все больше под�
водных пустынь – зон, непригод�
ных почти для всего живого. Как
отмечают многие эксперты,
«главной угрозой для Мирового
океана в XXI веке становится
крайне низкое содержание кис�
лорода в морской воде». 

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ 
ОТКРЫТИЙ

И. Харичев

Пчелы – 
за конкуренцию

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Начало русской
кампании. 
Иллюзии и реальность

Превентивная война?

Начало военных
действий

Солдат, 
военный министр,
полководец

Гроза – врагам, 
отец – солдатам

ВО ВСЕМ МИРЕ

В КОМПЬЮТЕРНОМ
МИРЕ

Л. Крайнов
Троян и его зомби

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Теоретические 
дебри

МУЗЕИ: ЕДИНСТВО
ПРОШЛОГО 
И БУДУЩЕГО

Е. Молчанов
Заметки 
о двух музеях...

Что представляет собой  совре�
менный естественно�научный 
музей? Какой мировой опыт 
можем позаимствовать мы, 
создавая или воссоздавая свои
собственные музеи? 
Продолжаем развивать 
ставшую общественно 
значимой тему.

НАУКА 
И ОБЩЕСТВО

Дж.Ф. Джудиче 
Большая наука 
и Большой 
адронный 
коллайдер

«ЛИСА» 
В ГОСТЯХ 
У СКЕПТИКА

Учимся считать...
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XVIII века, но загадок от этого 
не становится меньше. 
Как доподлинно выглядели эти
исполины? Были ли они
вегетарианцами, всеядными
животными или лютыми
хищниками, наводившими ужас
на наших далеких предков? 
И наконец, когда они вымерли?
И по какой причине это
произошло?

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

ЛЮДИ НАУКИ

В. Калюжный
По лотмановскому
пути?

ЧЕЛОВЕК
И КОМПЬЮТЕР

Ал Бухбиндер
Компьютер 
читает Библию

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

Л. Гомберг
Опустошенная Библия

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:  
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ИСТОРИЯ 
И ОБЩЕСТВО

А. Горянин
Загадки крепостного
права

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Б. Булюбаш
Проект Миллиметрон

М. Вартбург
И о «нашей», 
и о Мультивселенной  

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ
РЕПОРТАЖ

С. Смирнов
Как живешь, 
НИИ ЧАВО?

ПРИРОДА ВОКРУГ НАС

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 

Р. Григорьев
Никотин и нейтрофилы

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Право на истину

РАССКАЗЫ 
О ЖИВОТНЫХ

А. Волков
Пещерный медведь 
в жизни и смерти 

Ученые исследуют останки
пещерных медведей с середины
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Люди привыкли думать о модерни�
зации экономики, уклада жизни, об
обновлении политических систем.
Порой мы напоминаем этим выжив�
шую из ума хозяйку, которая днями
напролет готова протирать пыль на
столе и переставлять довоенные ва�
зочки, не замечая, что дом, в котором
она живет, вот�вот рухнет. Вот и наш
дом под названием «Земля» незаметно
для нас, увлеченных спорами о счаст�
ливых переменах или достойном кон�
серватизме, ветшает уже до неприли�
чия. Если мы не воспитаем каждого
человека хоть на каплю души эколо�
гом, то мира, к которому мы привык�
ли, больше не будет. Если политики и
экономисты продолжат пренебрегать

экологией, то из всех промыслов госу�
дарственных нас спасет лишь косми�
ческая промышленность. Будем стро�
ить ракеты, чтобы улететь с этой от�
равленной планеты!

Когда два года назад в Мексикан�
ском заливе произошла авария нефтя�
ной платформы Deepwater Horizon 
(см. «З–С», 5/12), громадное нефтяное
пятно, разлившееся вокруг, стало
«ложкой дегтя в бочке дегтя». К тому
времени вода в заливе была так сильно
загрязнена, что в его глубине образова�
лись «зоны смерти», или «мертвые зо�
ны», – обширные области, бедные
кислородом. Туда не заплывают рыбы,
там не встречается даже планктон.
Морское дно превратилось в призрач�
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Модернизация
морей кислых и мертвых



ное царство микробов, которые могут
выжить в отсутствии кислорода; оно
усеяно их разросшимися колониями.
Большинство здешних обитателей по�
гибло. Лишь некоторым – например,
рыбам и крабам – удалось бежать из
смертельной ловушки.

Но является ли Мексиканский за�
лив исключением?

Мы относимся к Мировому океану,
как к мусорной свалке. Мы сбрасываем
туда любые промышленные отходы;
думаем, что все это растворится в его
бескрайних просторах, словно не�
сколько кристалликов соли, брошен�
ных в бочку воды. Тем неприятнее для
нас открытие, сделанное в последние
десятилетия: океан загрязнен до такой
степени, что в нем появляется все боль�
ше подводных пустынь – зон, непри�
годных почти для всего живого. Как от�
мечают многие эксперты, «главной уг�
розой для Мирового океана в XXI веке
становится крайне низкое содержание
кислорода в морской воде».

Даже под водой кислород – это
жизненно важный элемент. Раство�
ренный в воде кислород обычно при�
носят вглубь морские течения. Благо�
даря этой циркуляции его запасы в
толще воды постоянно пополняются.
Однако в последние годы во многих
районах Мирового океана этот меха�
низм нарушается.

На эту проблему обратили внимание
лишь четверть века назад, в 1986 году,
когда рыбаки, добывавшие норвежских
омаров в проливе Каттегат, разделяю�
щем Данию и Швецию, внезапно оста�
лись без улова. В тот год сети принесли
им лишь мертвых раков. Вскоре выяс�
нилось, что содержание кислорода в во�
дах пролива стало рекордно низким.
Животные задохнулись. Возникла «зо�
на смерти». Новейшие исследования
показывают, что количество подобных
зон в различных морях мира стреми�
тельно нарастает.

В докладе исследователей из ЮНЕП
(Программа ООН по окружающей сре�
де), обнародованном в 2006 году, гово�
рилось о 200 с лишним «зонах смерти».
Два года спустя американский океано�
граф Роберт Диас и его шведский 
коллега Рутгер Розенберг насчитали 

405 подобных зон. Общая их площадь
составляла 245 тысяч квадратных кило�
метров. Это примерно равняется пло�
щади Великобритании.

Проштудировав несколько десятков
научных статей, написанных за по�
следние полвека и посвященных ги�
поксии – нехватке кислорода в мор�
ской воде, – Диас и Розенберг убеди�
лись, что все это время число подоб�
ных зон каждое десятилетие удваива�
лось. На страницах журнала Science
они писали: «Ни один другой пара�
метр, характеризующий состояние
прибрежных вод, не менялся за столь
короткое время так угрожающе быст�
ро, как количество кислорода, раство�
ренного в морской воде». Возможно,
«зон смерти» значительно больше,
ведь надо сделать поправку на то, что
глубины моря не очень хорошо иссле�
дованы учеными.

Треть подобных зон расположена у
берегов США (особенно неблагопри�
ятно положение близ места впадения
Миссисипи в Мексиканский залив).
Много их в морях, омывающих Евро�
пу. Эти области встречаются также в
окрестностях Японии и Китая, Новой
Зеландии и Чили. Их обнаруживают
даже в тех районах Мирового океана,
которые традиционно важны для
рыбного промысла, например, близ
юго�западного побережья Африки.

«Зоны смерти» возникают, когда со�
держание кислорода в воде опускается
ниже критической отметки – два мил�
лиграмма на литр. Порой они образу�
ются только в летние месяцы и исчеза�
ют осенью, когда начинается сезон
штормов и толща воды перемешивает�
ся, а потому к морскому дну притекает
вода, насыщенная кислородом. Жизнь
возвращается в морские глубины. Но
следующей весной или летом, когда
вода прогревается и все большую ак�
тивность проявляют бактерии, потреб�
ляющие кислород, эти зоны возника�
ют вновь. Другие же – примерно 8%
всех «зон смерти» – существуют почти
круглый год. Эти омертвевшие участки
морей уже не могут ожить без помощи
человека.

Ученые называют подобные зоны
«экологическими бомбами замедлен�
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ного действия». С каждым годом за�
нимаемая ими площадь расширяется.
Они не только угрожают многочис�
ленным организмам, населяющим
моря, но и обрекают на нищету десят�
ки миллионов людей, живущих лишь
ловлей рыбы и сбором морепродук�
тов. Тут сходятся сразу две проблемы.
С одной стороны, заметно сокращает�
ся численность многих промысловых
рыб (см. «З–С», 4/03), а с другой –
расширяется территория, где рыбы
вообще нет.

Так, из�за разрастания «мертвых
зон» неуклонно сужается область оби�
тания крупных рыб в Атлантическом
океане. В поисках кислорода целые
косяки промысловых рыб, например,
тунцов и марлинов, всплывают к по�
верхности, становясь легкой добычей
для рыбаков. Их вылавливают подчи�
стую. Возможно, именно по этой при�
чине численность крупных хищных
рыб в открытом море сократилась за
последнее время на 10–15%, отмеча�
ют авторы обзора, опубликованного в
конце минувшего года на страницах
журнала Nature Climate Change.

Причиной быстрого распростране�
ния «зон смерти» стала прежде всего
деятельность человека. Интенсивное
ведение сельского хозяйства, исполь�
зование огромного количества мине�

ральных удобрений – вот что губит
моря, омывающие Европу, Азию,
Америку. Реки, впадающие в моря,
приносят туда многие тонны фосфа�
тов и нитратов, а также пищевые от�
ходы и остатки сгоревшего ископае�
мого топлива. Как показывают иссле�
дования, проведенные сотрудниками
Всемирного фонда дикой природы,
примерно 80% всей акватории у бере�
гов США и 70% акватории у побере�
жья Европы чрезмерно загрязнены
питательными веществами. В этой
благодатной среде водоросли разрас�
таются как на дрожжах. Биологичес�
кое равновесие нарушается.

Остатки отмерших водорослей осе�
дают на дно, где их разлагают бакте�
рии, поглощая при этом кислород, со�
держащийся в воде, и выделяя ядови�
тый сероводород. Словно незримый
пожар бушует в глубине моря. Кисло�
род стремительно «выгорает». Экоси�
стема становится нежизнеспособной.

Биологи говорят о «порочном кру�
ге». Из�за нехватки кислорода расте�
ния и животные, обитающие в глуби�
не моря, гибнут. Их останки накапли�
ваются, и это лишь ухудшает положе�
ние дел. Проблема будет обостряться,
поскольку объем удобрений, исполь�
зуемых в сельском хозяйстве, не�
уклонно растет. Как отмечают эколо�
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ги, человечество ставит по недомыс�
лию глобальный эксперимент – ме�
няет природу Мирового океана.

Расширение «мертвых зон» связано
и с климатическими изменениями,
которые наблюдаются в последние
два десятилетия. Теплая вода хуже
растворяет кислород, чем холодная.
Стоит только повыситься температуре
на поверхности моря, как эти зоны
начинают разрастаться.

Есть подобные зоны и в морях,
омывающих нашу страну. В особенно
бедственном положении оказалось
сейчас Балтийское море. По оценке
экспертов из Всемирного фонда ди�
кой природы, ежегодно туда попадает
свыше одного миллиона тонн азота и
около 35 тысяч тонн фосфора. За по�
следние сто лет содержание фосфора
в водах Балтийского моря возросло 
в 8 раз, а азота – в 4 раза. Несмотря на
постоянные заявления политиков о
том, что ситуация улучшается, ника�
ких заметных перемен не видно.

Главной причиной экологической
катастрофы в Балтийском море явля�
ется аграрная политика в странах, ле�
жащих на его побережье. В Швеции,
например, недавно был отменен на�
лог на использование удобрений. 
В Польше за последние десять лет
расход удобрений вырос на 30%. В фе�
деральной земле Мекленбург – Пе�
редняя Померания (север бывшей
ГДР) были внесены изменения в за�
кон о защите водных ресурсов. В его
прежней редакции вдоль ручьев и ка�
нав устанавливалась охранная зона
шириной 14 метров, где запрещалось
применение удобрений; теперь эта зо�
на сокращена до 2 метров. Тем легче
химикатам стечь в море.

Полотнища водорослей, покрываю�
щие Балтийское море каждым летом, –
словно флаг, говорящий о капитуля�
ции. Так, в 2010 году площадь такого
полотнища достигла 377 тысяч квад�
ратных километров (для сравнения: об�
щая площадь Балтийского моря со�
ставляет 419 тысяч квадратных киломе�
тров). Водоросли – это знак грядущей
катастрофы.

Балтийское море превратилось в
сточную канаву. Вдобавок сюда попа�

дает огромное количество навоза, мо�
ющих средств, а также остатки топли�
ва, сбрасываемые с грузовых и пасса�
жирских кораблей. Еще в начале
2000�х годов Всемирный фонд дикой
природы обратил внимание на то, что
в организме обитающих здесь рыб, в
частности, лососевых и трески, обна�
ружено высокое содержание промы�
шленных химикатов – ароматизато�
ров, пластификаторов, огнезащитных
средств, например, полибромирован�
ных дифенилэфиров. Последних в ор�
ганизме некоторых рыб в полсотни
раз больше, чем в тех же рыбах, вы�
ловленных в Атлантическом океане.

В минувшем году Шведский инсти�
тут метеорологии и морских исследо�
ваний обнародовал цифры: почти 25%
дна Балтийского моря уже сейчас стра�
дает от нехватки кислорода. Примерно
15% морского дна – это «зоны смерти»
(в летние месяцы, когда положение
становится особенно тяжелым, их пло�
щадь достигает порой 90 тысяч квад�
ратных километров).

Можно ли спасти пострадавшие об�
ласти? 

Да, их можно оживить. Так произош�
ло в том же проливе Каттегат после ис�
чезновения омаров. Правительство Да�
нии приняло специальную программу,
ограничившую сброс в воду веществ,
которые вызывают разрастание фито�
планктона. У побережья американско�
го штата Коннектикут удалось значи�
тельно сократить площадь «зоны смер�
ти», раскинувшейся на сотни квадрат�
ных километров, улучшив систему очи�
стки сточных вод.

Ученые из Гетеборгского универси�
тета опытным путем показали, что
живительное действие на эти мертвые
биотопы оказывает вода, обогащен�
ная кислородом, которую закачивали
туда с помощью насоса. Тогда же, в
2011 году, начался эксперимент, в ко�
тором для этих целей использовался
громадный насос, приводимый в дви�
жение энергией ветра. Насос встроен
в буй, напоминающий трубу, и уста�
новлен близ восточного побережья
Швеции. Каждую секунду он закачи�
вает вглубь моря 30 кубометров воды.
Если опыт окажется успешным, то
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подальше от берега, на глубине при�
мерно 120 метров, будет установлен
насос в пять раз мощнее, чем этот.

По расчетам ученых, если насытить
«зоны смерти» кислородом, то на
каждом квадратном километре мор�
ского дна удастся довольно быстро
нейтрализовать около пяти тонн фос�
фора, содержащихся в отложениях,
покрывающих дно. Постепенно сюда
начнут возвращаться животные. Во�
прос только в том, является ли этот
эффект необратимым? Это и должен
показать начавшийся эксперимент.

Кроме того, в последние годы все
больший интерес вызывают некото�
рые виды бактерий, которые могут
сдерживать распространение в морях
сероводорода. Так, в январе этого года
американский журнал PNAS сооб�
щил, что пробы воды, взятые в цент�
ральной части Балтийского моря,
близ острова Готланд, изобилуют бак�
териями определенного вида. Они
обитают прежде всего вдоль границы
с возникшей здесь «зоной смерти».
Эти «блюстители чистоты» оказались
«мастерами на все руки». Умеют при�
способиться к разным условиям оби�
тания. Питаются не только сероводо�
родом, как в той части моря, где их
отыскали, но и нитратами, превращая
их в обычный азот. Благодаря своим
кулинарным пристрастиям они пере�
рабатывают остатки удобрений, кото�
рые попали в море.

На примере этих бактерий – харак�
терных представителей целой группы
микробов, населяющих самые загряз�
ненные области Мирового океана, –
можно моделировать в лабораторных
условиях способы борьбы с вредными
веществами. Возможно, микробов,
готовых поедать сероводород и другие
химикаты, удастся использовать для
обеззараживания «мертвых зон». Ста�
нут ли они со временем их «могиль�
щиками»? Станут ли моря такими, ка�
кими были столетия назад?

Увы, тревожные изменения проис�
ходят не только в отдельных облас�
тях океана. Глобальное потепление
грозит решительно изменить его об�
лик. Ведь его кислотность неуклонно

нарастает. Это может иметь плачев�
ные последствия.

Что же является причиной метамор�
фозы? Многие ученые уверены в том,
что это связано напрямую с содержа�
нием углекислого газа в атмосфере.
Этот показатель с начала индустри�
альной эпохи возрос в 1,38 раза 
(с 0,028 до 0,0387%). За последние 
25 миллионов лет в атмосфере нашей
планеты не наблюдалось столь высо�
кого содержания СО2! А к 2100 году,
по некоторым прогнозам, этот пока�
затель увеличится до 0,08%.

Леса и океаны поглощают значи�
тельную часть углекислого газа, выде�
ляемого в атмосферу. Примерно треть
его позднее растворяется в морской
воде (повсеместная вырубка лесов ве�
дет к тому, что эта доля растет). Это,
считают исследователи, сдерживает
потепление на нашей планете, но в то
же время в результате определенной
химической реакции, протекающей в
воде, «погребенный» в пучине океана
парниковый газ превращается в
угольную кислоту. Впрочем, она неус�
тойчива; ее молекулы распадаются на
положительно и отрицательно заря�
женные ионы, в том числе ионы водо�
рода. Как следствие, водородный по�
казатель (рН) морской воды – именно
он характеризует кислотность – по�
степенно меняется. Если в доиндуст�
риальную эпоху он равнялся на глуби�
не до 50 метров примерно 8,2, то те�
перь составляет в среднем 8,08 (чем
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меньше этот показатель, тем выше
кислотность раствора). Конечно, ка�
кая�то «одна десятая доля» настраива�
ет на спокойный лад. Но внешне бе�
зобидная разница обманчива.

Многие морские животные, напри�
мер, моллюски, коралловые полипы,
морские ежи, морские звезды, обла�
дают панцирем или скелетом, состоя�
щим из карбоната кальция, который
образуется за счет соединения ионов
кальция и карбоната. Однако чем вы�
ше кислотность морской воды, тем
меньше там свободных ионов карбо�
ната. Формирование панцирей и ра�
ковин замедляется, они становятся
все тоньше; их обладатели – все мель�
че. К 2100 году, например, скорость
образования раковин у гигантских ус�
триц уменьшится, по прогнозам, 
на 10%, а у мидий – на 25%.

Животные, прежде укрывавшиеся за
известковой броней, как за каменной
стеной, вынуждены будут прилагать ог�
ромные усилия для самозащиты, для
поддержания нормальной работы орга�
низма. Среди первых неминуемых
жертв начавшихся изменений ученые
называют прежде всего моллюски, чьи
раковины содержат арагонит – легко
растворимый минерал класса карбона�
тов. Подобные моллюски распростра�
нены в высоких широтах – в полярных
морях Арктики и Антарктики, а также в
северной части Тихого океана. 
Но именно в холодных морях, при низ�
кой температуре, углекислый газ рас�
творяется в воде особенно интенсивно.

Ульф Рибезелл, заместитель коорди�
натора европейского проекта Epoca
(его участники изучают последствия
изменения кислотности Мирового
океана), отмечает: «Если выбросы угле�
кислого газа не будут сокращены, то
уже к 2016 году кислотность воды в от�
дельных областях Северного Ледовито�
го океана достигнет такой степени, что
вода начнет разъедать арагонит. Через
50–60 лет эта беда постигнет уже три
четверти полярных морей».

Но именно в этих морях важней�
шим элементом пищевой цепи явля�
ются те самые моллюски. Ими пита�
ются рыбы, тюлени, киты. Если чис�
ленность моллюсков начнет стреми�

тельно сокращаться, вскоре это отра�
зится и на популяциях других живот�
ных – рыб и млекопитающих, лишив�
шихся привычных источников пищи,
А затем это почувствуем и мы, люди –
поначалу рыбаки, чьи уловы заметно
упадут, а затем и все остальные, по�
требители.

Например, рацион горбуши напо�
ловину состоит из моллюсков. По
расчетам американских биологов, ес�
ли популяция моллюсков в районе
Аляски сократится на 10%, то добыва�
емая здесь горбуша потеряет, по оцен�
кам, в весе в среднем 20%.

Многие исследователи отмечают,
что пока еще непонятно, в каких пре�
делах изменения водородного показа�
теля следует считать терпимыми (ина�
че говоря, животные могут приспосо�
биться к ним), а в каких – нет. Чаще
всего называется величина 0,2, но, по
распространенным прогнозам, уже 
к 2040 году водородный показатель
морской воды понизится именно на
эту величину, а к 2100 году, по мнению
руководителей проекта Epoca, умень�
шится до 7,8. Такая тенденция заслу�
живает лишь одного определения –
«катастрофическая».

Тропические рифы оказались в ло�
вушке. В той части океана, где сейчас
распространены кораллы, средняя
температура морской воды продолжа�
ет понемногу повышаться, и это при�
водит к массовой гибели кораллов.
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Переселиться же в умеренные широ�
ты они не могут; здешние воды черес�
чур бедны карбонатами, необходимы�
ми им для строительства своих изве�
стковых скелетов.

Подытоживая исследования, про�
водившиеся в последнее десятилетие,
можно сказать, что в угрожающем по�
ложении оказалась почти треть всех
видов кораллов. В частности, из 
704 видов каменных кораллов, обсле�
дованных учеными, 231 вид находится
либо на грани, либо под угрозой вы�
мирания. Для сравнения: в начале
1990�х годов менее 5% видов кораллов
испытывали подобные трудности.

Если когда�нибудь коралловые ри�
фы исчезнут, это обернется катастро�
фой не только для туристической от�
расли, но и для прибрежных экосис�
тем, ведь рифы защищают берега ма�
териков и острова от морских волн, а
еще являются местом обитания мно�
гочисленных рыб и других животных.
Если вымрут кораллы, то такая же
участь ждет растения и животных, на�
селяющих коралловые рифы. Гибель
рифов неминуемо отразится на жизни
миллионов людей, само существова�
ние которых всецело с ними связано.
Это пойдет на пользу лишь конкури�
рующим видам морских животных,

менее специализированным, менее
чувствительным к происходящим из�
менениям, – прежде всего, медузам.

Как отмечается на страницах жур�
нала Science, выживут ли кораллы в
XXI веке, зависит от того, как будет
меняться климат, а также от их уме�
ния приспосабливаться к происходя�
щим переменам. По�видимому, мно�
гие виды кораллов к этому не готовы.

...В одном из самых мрачных про�
гнозов, опубликованном в 2003 году
на страницах Nature, говорится, что
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оказались коралловые полипы



через несколько столетий, к тому
времени, когда будет израсходована
большая часть известных на сегодня
запасов ископаемого топлива, в ат�
мосферу выделится такое количество
углекислого газа, что водородный
показатель Мирового океана достиг�
нет самой низкой отметки за послед�
ние 300 миллионов лет (исключая
отдельные катастрофы). Для челове�
чества подобное развитие событий
станет практически необратимым.
По расчетам, пройдут многие десят�
ки тысячелетий, прежде чем водо�
родный показатель естественным
путем вернется к тому уровню, кото�
рый был отмечен в канун индустри�
альной эпохи. Неужели худший про�
гноз, как всегда, сбудется?

Сигнал тревоги: 
Балтийское море

В минувшем году экологическая орга+
низация Oceana, основанная в США и
имеющая филиалы в Мадриде и Париже,
подвела неутешительные итоги. Как по+
казали подводные исследования, обшир+
ные участки дна Балтийского моря очень
сильно пострадали из+за того, что рыбо+
ловецкие корабли по+прежнему исполь+
зуют донные тралы. На этих опустошен+
ных территориях можно встретить разве
что мертвых медуз. Организация Oceana
требует запретить варварские орудия
рыбной ловли, уничтожающие все, что
оказывается на их пути. Сейчас под ох+
рану взято около 12% акватории Балтий+
ского моря. Активисты Oceana предлага+
ют расширить эту область 
в два+три раза.

Сигнал тревоги: 
моря, омывающие Европу

Как установили немецкие и француз+
ские ученые, в морях, омывающих Евро+
пу, мельчает рыба. Некоторые животные
в среднем весят теперь вдвое меньше,
чем полвека назад. Среди рыб размер
тоже имеет значение. Чем они мельче,
тем меньше икринок откладывают – тем
меньше будет добычи для хищных рыб.
Так вырождаются пищевые цепи, сущест+

вующие в морях. Уменьшились в разме+
рах даже микроорганизмы, составляю+
щие планктон, и бактерии, обитающие 
в Балтийском и Северном морях. Нако+
нец, численность популяций рыб в упо+
мянутых морях сократилась за минувшие
десятилетия в среднем на 60%.

Сигнал тревоги: 
Карибское море

В 2003 году ученые из Норвичского
университета обследовали коралловые
рифы в Карибском море и пришли к не+
утешительному выводу. Как оказалось,
всего за четверть века, с 1978+го по 
2003 год, число кораллов здесь сократи+
лось на 80%. Особенно пострадали окре+
стности Флориды, Ямайки, Пуэрто+Рико,
Каймановых и Малых Антильских остро+
вов, а также Венесуэлы. Белиза и Юката+
на. Больше всего внушает тревогу стре+
мительное вымирание каменных и твер+
дых кораллов, ведь они составляют ос+
нову рифов, защищающих побережье ма+
териков и особенно острова от морской
стихии. Главной причиной вымирания
кораллов ученые считают не глобальное
потепление, а загрязнение морской во+
ды. Кораллы буквально задыхаются в не+
чистотах, наводнивших Карибское море.
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Черная дыра 
в центре Галактики и астероиды

Британские астрономы из Универси�
тета Лейстера взялись объяснить
странные вспышки в рентгеновском
диапазоне, которые на протяжении не�
скольких лет ежедневно фиксировала
космическая обсерватория «Чандра».
Вспышки исходили от сверхмассивной
черной дыры в центре нашей Галакти�
ки, известной как Стрелец А*. Ученые
предположили, что причиной вспышек
может быть падение на нее астероидов.

Астероиды, проходящие в пределах
160 миллионов километров от Стрель�
ца А*, в основном являются фрагмен�
тами тел, разрушенных гравитацией
сверхмассивной черной дыры. Со�
гласно подсчетам исследователей, ас�
тероид должен быть не менее 10 кило�
метров в диаметре, чтобы создать
вспышку, подобную тем, которые
фиксировала «Чандра». Разумеется,
черная дыра может поглощать и более
мелкие объекты, но вспышки при
этом будут гораздо слабее.

Проведенное исследование под�
тверждает уже существующие модели,
предсказывающие наличие гигантско�
го количества астероидов, окружаю�
щих Стрелец А*. По оценкам исследо�
вателей, за 10 миллиардов лет сущест�
вования Млечного Пути черная дыра в
его центре поглотила несколько трил�
лионов астероидов, однако это лишь
малая доля от общего количества тел,
находящихся около Стрельца А*.

Исследование представлено 
в Monthly Notices of the Royal

Astronomical Society.

Солнечная система 
«сбрасывает скорость»

Группой американских, польских и
швейцарских астрономов получен
весьма любопытный результат: ско�
рость движения Солнечной системы в
окружающем ее межзвездном прост�
ранстве за последние 15 лет по необъ�
яснимым причинам снизилась более
чем на 10%.

Новое значение скорости получено
зондом IBEX (Interstellar Boundary
Explorer), который следит за атомами
нейтрального гелия, свободно прони�
кающими внутрь гелиосферы. Стоит
напомнить, что гелиосфера – область,
заполненная солнечным ветром – на�
ходится на расстоянии около 16 мил�
лиардов километров от Солнца. На
этом расстоянии поток заряженных
частиц солнечного ветра и магнитное
поле Солнца ослабевают настолько,
что больше не могут преодолеть дав�
ление межзвездного вещества, в кото�
ром отдельные атомы и мелкие части�
цы пыли путешествуют со скоростью
около 30 километров в секунду отно�
сительно Солнца. На границе уста�
навливается равновесие, которое и
определяет форму и размеры гелио�
сферы, по сути, гигантского газового
пузыря, внутри которого находится
Солнечная система.

Заряженные частицы межзвездного
газа не могут проникнуть внутрь этого
«пузыря», однако нейтральные атомы
свободно проникают сквозь границу.
Детекторы зонда IBEX как раз и пред�
назначены для обнаружения таких
высокоэнергетических нейтральных
частиц. Измеряя параметры газа, со�
стоящего из атомов межзвездного ге�
лия, ученые могут определить непо�
средственно направление и скорость
движения Солнца в окружающей его
(и всю Солнечную систему) межзвезд�
ной среде. В частности, прибор
IBEX�Lo измерял характеристики
атомов межзвездного гелия, кото�
рые, в отличие от атомов водорода и
кислорода, проникают внутрь гелио�
сферы беспрепятственно (атомы во�
дорода взаимодействуют с протона�
ми на границе гелиосферы).

Впервые такие измерения были сде�
ланы в 1993 году с помощью прибора
GAS на борту зонда «Улисс». Тогда ско�
рость потока межзвездного гелия, а зна�
чит, скорость самой Солнечной систе�
мы в межзвездном пространстве оказа�
лась равной 26,3 километра в секунду.

Новые данные IBEX, полученные в
2009 году – более чем через 15 лет 
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после исследований с помощью
«Улисс», – показали, что скорость
оказалась ниже, чем зафиксирован�
ная ранее – 22,8 километра в секунду. 

По мнению некоторых ученых, эти
факты могут означать, что Солнечную
систему сейчас окружает межзвездная
среда со свойствами, отличными от
тех, которые наблюдались в 1993 году.
А это означает, что могли измениться
и геометрия межзвездного магнитно�
го поля, и баланс давления, вероятнее
всего, из�за более высокой плотности
межзвездной плазмы и силы меж�
звездного магнитного поля.

Статья вышла
в Astrophysical Journal Supplement.

Демократия в аквариуме

Часто приходится слышать сожале�
ния по поводу глупости толпы – она
выбирает худшее из всех возможных
решений. Однако дело не в интеллек�
туальном уровне толпы, так как в дан�
ном случае работают совсем другие
законы: объективные законы психо�
логии групп, общие как для людей,
так и для всех остальных стадных или
стайных животных. Давно известно,
что при выборе одного из двух вари�
антов группа чаще выбирает тот, на
котором настаивает меньшинство,
лишь потому, что это меньшинство
более пассионарно, более неприми�
римо и более целеустремленно.

Считается, что «спасти демокра�
тию» от такой ситуации может высо�
кая степень информированности ос�
тальных членов группы и отсутствие в
ней неинформированных особей, ко�
торые первыми поддадутся эмоцио�
нальным призывам меньшинства и
поведут за ним остальных.

Психологи из США, Великобрита�
нии и Германии на экспериментах с
аквариумными рыбками показали,
что это утверждение в корне неверно:
именно присутствие неинформиро�
ванных членов в группе может пре�
дотвратить принятие недемократич�
ного решения.

Непассионарное большинство со�
стоит из людей, уже имеющих свою
точку зрения на вопрос, но под воз�

действием эмоциональных призывов
они вполне готовы от этой точки зре�
ния отказаться. Неинформированно�
му человеку отказываться не от чего,
и, чтобы принять хоть какое�то реше�
ние, он начинает прислушиваться 
к мнению окружающих, то есть боль�
шинства, перенимает это мнение и та�
ким образом способен нарушить пла�
ны меньшинства.

Поскольку этот вывод справедлив
не только для человеческих групп,
ученые решили проверить свои выво�
ды на рыбах. Для эксперимента они
выбрали шайнера золотистого – прес�
новодную рыбку семейства карповых,
живущую исключительно в стайках.
Они запускали рыбок в аквариум с
двумя кормушками, желтой и голу�
бой, причем пища находилась только
в одной из них. Одних они приучили к
желтой кормушке, других к голубой, и
приучали с разным уровнем мотива�
ции. Затем тех и других смешивали в
одну стаю, добавляли к ним некото�
рое количество «необученных», снова
запускали в аквариум и наблюдали за
поведением.

Если меньшинство имело более вы�
сокую мотивацию, то в отсутствие
«необученных» они почти всегда уво�
дили за собой всю стайку к своей кор�
мушке. Добавление «необученных»
изменяло ситуацию, и чем их было
больше, тем надежнее они препятст�
вовали энтузиазму меньшинства. При
достаточно большом процентном со�
отношении «невежд» их влияние до�
стигало максимума, а при дальней�
шем увеличении их числа начинало
снижаться и в конце концов исчезало
совсем. То есть слишком много «не�
вежд» тоже нехорошо: их нужно
столько, чтобы в окружении было
много знающих рыб.

Любопытно, что даже при очень
большом количестве необученных
шайнеров в стайке, когда они уже те�
ряли возможность влиять на ее реше�
ние, рыбки никогда не подпадали под
влияние меньшинства и шли не за
ним, а только за стаей.

Статья опубликована 
в журнале Science.
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Энтомологи Кирк Висшер из Уни�
верситета Калифорнии и Томас Сил�
ли из Корнеллского университета
долгое время изучали социальное по�
ведение медоносных пчел. Наблюде�
ние проводились в штате Мэн, на пу�
стынном Атлантическом побережье
крайнего северо�востока США, бед�
ном как на деревья, так и на удобные
для пчел естественные укрытия. Как
удалось установить ученым, оказав�
шийся в опасности рой пчел прини�
мает жизненно важное решение на
основе конкуренции сигналов,
подаваемых пчелами�разведчиками.
При этом процедура принятия реше�
ния сходна с той, по которой функци�
онируют нейроны головного мозга
человека.

Роение или разделение семьи на две
части – ответственный этап в жизни
пчелиной колонии: отделившийся
многотысячный рой «мигрантов» по�
кидает родное гнездо вместе с маткой
и временно, от нескольких часов до
нескольких дней, прививается к ветке
дерева или любому другому висящему
предмету, пока команда из несколь�
ких сотен пчел�разведчиц подыскива�
ет для своей семьи новое жилище.
Пчелы�разведчицы – старые и самые
опытные особи.

Как правило, они находят сразу не�
сколько подходящих мест для гнездо�
вания, поэтому в определенный мо�
мент из всех возможных вариантов
пчелам, притом как можно быстрее,
нужно выбрать оптимальный: бездом�
ный рой очень уязвим, погода в лю�
бой момент может испортиться, а от
того, какое жилище будет выбрано,
зависит будущее благополучие семьи.

Коммуникативные танцы пчел, по�
могающие им ориентироваться на ме�

стности, более или менее изучены. Но
каким образом в период роения проис�
ходят отсев альтернативных вариантов
гнездования и финальное принятие ре�
шения командой пчел�разведчиц, для
энтомологов и специалистов по интел�
лекту социальных насекомых остава�
лось до сих пор неясным.

Висшеру и Силли удалось открыть
сигнал, играющий ключевую роль 
в процессе принятия решения внутри
пчелиных коллективов и аналогич�
ный по функции перекрестным тор�
мозящим контурам, возникающим 
в головном мозге обезьян, также вы�
нужденных выбирать между альтер�
нативными вариантами поведения. 
В случае пчел сигнал представляет
собой короткий (150 мс) жужжащий
звук с частотой приблизительно 
350 Гц, который издает пчела�развед�
чица, ударяя головой танцующую
коллегу, агитирующую других пчел за
найденное ею место.

Установив на некотором удалении
друг от друга два совершенно иден�
тичных улья, исследователи выпус�
тили заранее привезенный рой и
стали наблюдать за поведением
пчел�разведчиц, которых сразу же
по обнаружении ими одного из уль�
ев помечали разными цветными
маркерами. Все дальнейшие комму�
никации между пчелами в кластере
разведчиц фиксировались видеока�
мерами и сверхчувствительными
микрофонами.

Было обнаружено, что наибольшим
числом стоп�сигналов обменивались
пчелы различных цветов, то есть пе�
редающие информацию о разных уль�
ях. Фактически все члены роя заинте�
ресованы в том, чтобы выбрать луч�
шее жилье из всех возможных вариан�
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тов. Однако в данном случае вариан�
тов было два, и оба совершенно оди�
наковые. Максимально сгладив зна�
чение различных внешних факторов,
когда один из вариантов потенциаль�
ного жилища может оказаться объек�
тивно лучшим, наблюдатели застави�
ли пчел выбирать между двумя иден�
тичными ульями, что позволило изу�
чить механизм принятия решения,
что называется, в «чистом» виде.

Зафиксированная в процессе на�
блюдений картина из перекрестных
подавляющих сигналов, которыми
обменивались пчелы, оказалась уди�
вительно схожей с механизмом, бло�
кирующим зависание искусственной
нейросети, которая должна продуци�
ровать решение на основе идентич�
ных входных данных, то есть сети,
оказавшейся в положении буриданова
осла. Как показали модели, разрабо�
танные Патриком Хоганом и Джейм�
сом Маршаллом из Шеффилдского
университета, на которых Висшер и
Силли ссылаются в своей статье, си�
туации логического ступора можно
успешно избежать в том случае, если
нейроны сети начнут продуцировать
стоп�сигналы, подавляющие актив�
ность других нейронов.

Другими словами, чтобы нейросеть
приняла решение в неопределенной
ситуации, ее нейроны должны устро�
ить маленькую асинхронную «пота�
совку», подавляя сигналы друг друга,
при этом отбор решения происходит
конкурентно – в процессе постепен�
ного суммирования тех сигналов, ко�
торых оказалось больше.

Открытие механизма конкурентно�
го подавления сигналов у социальных
насекомых, вынужденных принимать
коллективное решение в условиях уг�
розы, – факт сам по себе чрезвычайно
интересный.

Вообще�то механизм стоп�сигнали�
зации открыт у пчел давно, но наблю�
дался он только в условиях мирной
рабочей жизни улья, когда рабочие
пчелы сообщают другим, что, напри�
мер, лететь за взятком в определен�
ном направлении уже не имеет смыс�
ла. Однако в этом случае регулятором
перекрестного подавления сигналов

являлись либо рутинные социальные
процедуры (выращивание потомства,
трутней, очистка ячеек сот и т.д.), ли�
бо внешние факторы, к примеру, эко�
логические (истощение кормовой ба�
зы, изменение погоды), – собственно
конкурентная составляющая здесь от�
сутствовала. А вот когда благополучие
семьи оказалось под угрозой, а внеш�
них сигналов для принятия решения
стало недостаточно, конкуренция
сразу же возникла.

Еще более интригующей выглядит
аналогия, проведенная авторами ис�
следования, между механизмом при�
нятия решения в пчелином рое 
и сценариями поведения нейронов 
в мозге приматов: развивая ее, мож�
но уподобить мозг «рою» взаимодей�
ствующих нейронов, а индивидуаль�
ный интеллект – интеллекту роя, от�
вечающего на вызовы окружающей
среды посредством конкуренции
агентов. В таком случае и «свобода
воли», которой мы гордимся, исчер�
пывается игрой конкурирующих, оп�
позиционных сигналов, которыми
обмениваются агенты (нейроны, лю�
ди между собой, группы людей с дру�
гими группами людей и т.д.). Сигна�
лы, сумевшие достигнуть пороговых
значений, суммируются в «решения»
в диапазоне от базовых физиологи�
ческих реакций (куда смотреть, как
достать еду), до абстрактных умоза�
ключений и сложных коллективных
действий.

Рой пчел, решающий, куда ему ле�
теть, с одной стороны, и суммирую�
щий итоговое решение ансамбль
нейронов головного мозга, с другой,
функционируют, как выяснилось, по
схожим сигнальным сценариям, еще
раз иллюстрирующим аксиому, что
интеллект – это адаптивный меха�
низм, возникший в процессе эволю�
ции социума. И вопреки мнению, что
в лихую годину обществу лучше объ�
единиться, сведя «разборки» к мини�
муму, именно равноправный и кон�
курентный режим принятия реше�
ний, питаемый разладом мнений,
оказывается чрезвычайно эффектив�
ным в деле спасения и успешного
развития популяции.
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К годовщине Отечественной
войны 1812 года

Инициатива военных действий против России 

принадлежала Наполеону – он слишком долго 

находился в убеждении, что русские первыми перейдут границу. 

В результате 10 (22) июня 1812 года посол французской империи генерал

Ж.А. Лористон вручил в С.+Петербурге председателю Государственного

совета и Комитета министров 

графу Н.И. Салтыкову ноту с объявлением войны. 

Формальным поводом для ее объявления стал демарш 

русского посла в Париже князя А.Б. Куракина 

о выдаче паспортов для отъезда на родину.

После личной рекогносцировки Наполеоном местности 

12 (24) июня войска Великой армии, соорудив три моста, 

начали переправу через Неман у деревни Понемунь – 

война началась! 
Ш.М. Талейран позднее справедливо назвал этот день

«началом конца». Однако таких провидцев, как он, было немного. 

Французы, прежде всего солдаты и, конечно, генералитет, 

считали Наполеона непобедимым и абсолютно верили в его победу. 

В России абсолютно верили, что Наполеон будет изгнан 

и повержен. На чем основывались эти убеждения? 

Какие стратегия и тактика лежали в основе тех действий, 

что должны были привести к их победе? 

Об этом – Главная тема номера. 

Об этом размышляет в своих статьях их автор –

Виктор Безотосный



Когда говорят о начале кампании
1812 года, часто возникает вопрос о
превентивном характере войны Напо�
леона против России. Мол, француз�
ский император очень не хотел этой
войны, но вынужден был первым пе�
рейти границу в силу существования
реальной русской угрозы. Сохрани�
лось достаточно много высказываний
самого французского полководца на
этот счет. Например, в мае 1812 года
Наполеон в письме к русскому послу
во Франции князю А.Б. Куракину, по�
мимо многих обвинений и угроз в ад�
рес Александра I и России, поместил
следующую фразу: «мне нужен покой,
я не хочу войны; благо моих народов
требует моих забот, поэтому я жажду
спокойствия». Ранее он также прямо
говорил Куракину: «Я не хочу воевать
с вами, но вы сами вызываете меня».
Графиня С. Шуазель�Гуфье в своих

воспоминаниях «процитировала» сле�
дующие слова Наполеона, сказанные
якобы им в Вильно в начале кампании
1812 года: «Я с сожалением начал эту
войну, благодаря которой прольется
много крови; император Александр,
не соблюдавший условий Тильзитско�
го трактата, принудил меня начать
войну».

При желании таких высказываний
можно найти еще больше. Попробуем
разобраться в этом моменте подроб�
нее. Необходимо заметить, что раз�
ведки сторон очень внимательно сле�
дили за передвижениями и концент�
рацией войск своего будущего про�
тивника. Например, сотрудник рус�
ской военной разведки П.Х. Граббе,
видевший все своими глазами, упо�
миная о концентрации сил Наполео�
на («Все дороги Германии покрылись
войсками со всех концов Европы к
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границам России направленными»),
сделал заключение в своих воспоми�
наниях: «Не было нужды в тайне. На�
против, лучшим средством принудить
Россию без борьбы покориться всем
уничижительным условиям поработи�
тельного союза с Наполеоном, каза�
лось показать ей это неслыханное
ополчение против нее всей Европы».
При тогдашнем несовершенстве
средств связи при передаче развед�
данных, сведения поступали с неко�
торым опозданием, но тем не менее и
Наполеон, и русское командование
приблизительно представляли себе
общую ситуацию с войсками против�
ника на тот или иной момент*. Три
русские армии к началу войны на за�
падной границе имели в своих рядах
200–220 тысяч человек. У Наполеона
только в первом эшелоне было сосре�
доточено 450 тысяч, а во втором – бо�
лее 150 тысяч человек. Какой воен�
ный специалист поверит, что такие

силы были собраны французским
полководцем для обороны? Такая
мощнейшая (беспрецедентная по тем
временам) группировка сил не могла
быть собрана за несколько дней, ее
создание требовало колоссальных ор�
ганизационных и финансовых издер�
жек, и она явно предназначалась для
ведения активных наступательных
действий.

Российские верхи отлично знали об
этом, так как разведка работала не�
плохо. Поэтому вполне понятно, что
Александр I в манифесте о рекрут�
ском наборе 23 марта 1812 года заяв�
лял, готовясь к военным действиям:
«Настоящее состояние дел в Европе
требует решительных и твердых мер,
неусыпного бодрствования и сильно�
го ополчения, которое могло бы вер�
ным и надежным образом оградить
Великую империю НАШУ от всех мо�
гущих против нее быть неприязнен�
ных покушений».

Так была ли для французского им�
ператора война превентивной? Ко�
нечно же, всегда можно по�разному
ответить на этот вопрос, взяв за точ�
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*О деятельности разведок подробнее см.:
Безотосный В.М. Разведка и планы сторон в
1812 году. – М., 2005.
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ки отсчета различные исходные мо�
менты. Выскажу лишь личное мне�
ние. Учитывая численное соотноше�
ние сил сторон, вряд ли русские вой�
ска в июне 1812 года представляли
угрозу Европе. Скорее наоборот, Ве�
ликая армия Наполеона нацелилась
на Россию. К тому же, никто силой
не заставлял французского импера�
тора отдавать приказ о переходе гра�
ниц. Логика принятия решения в
данном случае оказалась проста – все
пружины колоссального военного
маховика (Великой армии) были
взведены и приведены в действие. 
В такой ситуации невозможно запро�
граммированной на войну «машине»
дать команду «отбой». Не наказывать
Россию за отказ проводить профран�
цузскую политику – значит проявить
не только непростительную слабость
на глазах всей Европы, но и распро�
щаться с надеждой в будущем побе�
дить своего главного соперника –
Англию. Да и как по�иному можно
оправдать все поистине грандиозные
предвоенные усилия по организации
и концентрации огромных людских и
материальных средств? А просто фи�
нансовые затраты?

Наполеону необходимо было начи�
нать войну в любом случае. И он ее
начал первым! В этом контексте сло�
во «первый» – ключевое! Поэтому
французский император перед нача�
лом кампании в 1812 года даже не
удосужился подыскать и грамотно
преподнести общественному мнению
мало�мальский правдоподобный
«casus belli». Явно неубедительно зву�
чало объяснение причин войны и в
воззвании Наполеона к войскам на�
кануне перехода через Неман: «Рос�
сия поклялась на вечный союз с
Францией и войну с Англией. Ныне
нарушает она клятвы свои»; «Россия
увлекается роком, да свершится судь�
ба ее!»; «мир, который мы заключим,
будет прочен и положит конец пяти�
десятилетнему неуместному влиянию
России на дела Европы». Это была
слабая риторическая попытка само�
оправдания и апелляция к року и
судьбе, специально для европейцев
приправленная соусом под названием

«исконная русская агрессивность».
Но в 1812 году не существовало ника�
кой «русской угрозы», наоборот –
была реальная «западная угроза» Рос�
сии, что и подтвердили дальнейшие
события. С таковым фактом должен
объективно согласиться любой, са�
мый дотошный наблюдатель.

Это был, с политической точки
зрения, первый вынужденный про�
счет французского императора в кам�
пании 1812 года. Причем он заранее
попытался нивелировать эту ситуа�
цию. Еще в мае 1812 года в Вильно к
Александру I был направлен с воен�
но�дипломатической миссией гене�
рал�адъютант Наполеона Л. Нарбонн
с заявлениями о миролюбии фран�
цузского императора, о его нежела�
нии воевать, а наоборот, поддержи�
вать с Россией дружеские отноше�
ния. Конечно, это было лишь поли�
тической игрой. Российский импера�
тор оказался не меньшим знатоком и
любителем такого рода постановок.
Он ответил подобным же театраль�
ным жестом уже после начала воен�
ных действий, послав с подобной
миссией своего генерал�адъютанта
А.Д. Балашова в расположение Вели�
кой армии, занявшей Вильно. Там
французский император и принял
русского генерала. В письме к Напо�
леону Александр I ни много ни мало
предложил своему противнику выве�
сти войска из России, и тогда можно
будет приступить к переговорам
(«достижение договоренности…будет
возможно»). Конечно, предугадать
ответную реакцию было нетрудно.

Излишне говорить о специальной
политической направленности этих
военно�дипломатических миссий
сторон. Сегодня ретроспективно
можно лишь утверждать, что дипло�
матический «театр» Александра I ока�
зался более успешным, поскольку ро�
ли, сыгранные русскими, были убеди�
тельнее. Это был красивый демонст�
ративный жест в адрес Европы, сни�
мавший с российского императора
ответственность за развязывание вой�
ны. Конечно же сам Александр I в ус�
пех поездки Балашова не верил ни
минуту. Отправляя своего генерал�

20

«
З

�С
»

И
ю

н
ь

 2
0

1
2

П
р

е
в

е
н

т
и

в
н

а
я

 в
о

й
н

а
?



адъютанта к Наполеону, прямо заявил
ему об этом: «Хотя, впрочем, между
нами сказать, я и не ожидаю от сей
присылки прекращения войны, но
пусть же будет известно Европе и по�
служит новым доказательством, что
начинаем ее не мы». Наполеон, разу�
меется, отклонив русское предложе�
ние, ответил: «Даже Бог не может сде�
лать, чтобы не было того, что произо�
шло». С практической точки зрения
обе миссии, правда, были использова�
ны для сбора разведывательных све�
дений о своем противнике.

Александра I многие историки лю�
бят выставлять как мягкого, податли�
вого и безвольного человека, на кото�
рого оказывали влияние самые раз�
личные силы и личности, особенно
иностранцы: то либералы и гуманис�
ты, то консерваторы и реакционеры,
то англоманы, то франкофилы, то ми�
стики. Не перечислить всех тех по�
именно, кто в исторической литерату�
ре завладевал его волей, навязывал
какие�либо идеи и принимал за него
решения. Реальный пример – кто
только не числился, по мнению исто�
риков, автором «настоящего» плана
военных действий в 1812 года. В зави�
симости от ситуации и исторических
реалий, его рисуют то либералом, то
консерватором, то мистиком, то хо�
лодным прагматиком. Возникает даже

вопрос – как такой безвольный и сла�
бый император, да еще легко поддаю�
щийся посторонним влияниям, смог
достичь столь поразительных резуль�
татов и стать победителем Наполеона,
одного из величайших полководцев в
истории?

Безусловно, исторической личнос�
ти иногда благоприятствовало везе�
ние, ну, предположим, один раз, вто�
рой, но не все же время слепая удача
приходила на выручку и играла на ру�
ку нашему герою. Везение же не бес�
конечно. А история – это не игра в ру�
летку, там, по результатам, в итоге все�
гда выигрывает заведение. Судьба не
могла каждый раз подавать ему по�
мощь, да еще в такой титанической и
долговременной борьбе с безусловно
талантливым противником. Наверно,
что�то зависело и от Александра I, и
от его способностей и опыта, а не от
случайных порывов. Внимательно
изучая факты, лишний раз убежда�
ешься, что российский монарх умел
упорно добиваться поставленных це�
лей. На самом деле император был со�
знательным и активным борцом, уме�
ло пользовавшимся в разное время, 
в зависимости от складывавшейся си�
туации, различными театральными
масками, в том числе и маской смире�
ния и безвольности. Скрытность и
умение артистически играть выбран�
ную роль всегда вводили в заблужде�
ние современников. Когда было край�
не необходимо, он проявлял твер�
дость, отлично и бескомпромиссно
умел доводить дело до конца. Об этом
наглядно свидетельствуют хотя бы
кампания 1812 года и последующие
события. Всегда слушал всех, а посту�
пал так, как ему было нужно. Неслу�
чайно один из лучших биографов
Александра I, великий князь Николай
Михайлович дал ему следующую ха�
рактеристику: «Умом Александр мог
всегда похвастаться, и умом тонким и
чутким. Кроме того, он имел дар осо�
бого чутья познавать скоро людей, иг�
рать на их слабостях и всегда подчи�
нять своим требованиям».

Шаблонное и наивное противопос�
тавление «доброго» Александра I ко�
му�либо и подчинение его каким�то
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злым или прогрессивным силам не
выдерживают критики. Чаще всего он
успешно использовал эти силы в сво�
их целях, в то же время старался отве�
сти от себя всякую ответственность
перед современниками и потомством.
Ярчайшие примеры на персональ�
ном уровне – «молодые друзья» 
М.М. Сперанский, Н.П. Румянцев,
А.С. Шишков, Ф.В. Ростопчин, 
М.Б. Барклай де Толли, М.И. Кутузов,
А.А. Аракчеев (выставлял на перед�
ний план перед обществом других
лиц, а сам оставался в тени). Можно
привести и множество других приме�
ров. Ближайшие сотрудники были для
него лишь орудиями для выполнения
поставленных государством задач.
Что�что, а он очень даже прислуши�
вался к общественному мнению и до�
рожил им, особенно в Европе. Ему не
безразлично было, что о нем думают и
что говорят в общественных кругах.
Ориентир в этом направлении у него
работал очень четко.

Без всякого сомнения, российский
император являлся наряду с Наполео�
ном главным действующим лицом в
эпоху войны 1812 года. Александр I на
политической сцене Европы проявил
себя как отменный лицедей, и в этом
качестве он мог успешно поспорить с
самим Наполеоном (таким же талант�
ливым «актером на троне»). Россий�
ский император любил театрально об�
ставлять многие события. Например,
начало военных действий в 1812 году.
Значительное число мемуаристов ос�
тавили воспоминания, как он, застиг�
нутый врасплох на балу в Закрете нео�
жиданным известием о переходе
французами реки Неман, вел себя
спокойно и с достоинством.

Сегодня в нашей историографии
уже хорошо известно, что русская раз�
ведка заблаговременно узнала о точ�
ной дате начала войны и примерно
указала возможные пункты форсиро�
вания Немана. Если об этом были ос�
ведомлены многие русские генералы
(эти сведения фигурировали в предво�
енной переписке), то уж Александр I,
выполнявший тогда роль фактическо�
го главнокомандующего, не мог этого
не знать. Но сам факт неожиданного и

вероломного нападения необходимо
было зафиксировать в общественном
сознании. Можно предположить, что
для этой цели как нельзя лучше под�
ходил организованный по подписке
генерал�адъютантами императора
(безусловно, с его согласия или по его
подсказке) бал в имении генерала
Л.Л. Беннигсена в Закрете, близ
Вильно. Жизнь услужливо предостав�
ляла правдоподобные декорации для
подобного спектакля.

Этот хорошо срежиссированный те�
атральный акт (а их было много в жиз�
ни российского императора), затем
отраженный в мемуарах, сыграл очень
важную роль в дальнейших событиях.
На такую театрализованную уловку
Александра I попался даже хорошо
информированный в русских делах
сардинский посланник в Российской
империи Ж. де Местр. В июне 1812 го�
да он писал своему королю Виктору
Эммануилу I: «Война началась к кон�
цу июня …а император (можете ли вы
поверить сему, Ваше Величество?)
еще ждал формального объявления
войны по всем правилам старинных
обычаев. Никто в этом отношении не
хочет ни исправляться, ни научиться».
А вот как, например, описала в своих
воспоминаниях бал в Закрете графиня
С. Шуазель�Гуфье: «Кто бы подумал
при виде любезности и оживления,
проявленных Александром, что он
как раз во время бала получил весть,
что французы перешли Неман, и что
их аванпосты находятся всего в десяти
милях от Вильны!.. шесть месяцев
спустя Александр говорил мне, как он
страдал от необходимости проявлять
веселость, от которой он был так да�
лек. Как он умел владеть собой!»  Этот
театрализованный акт российского
императора был рассчитан на усиле�
ние среди русского и европейского
общественного мнения тезиса о том,
что Россия стала жертвой, а Напо�
леон – агрессором. И в 1812 году, и
позже общественное мнение России и
Европы оказалось на стороне Алек�
сандра I. В плену его театрального та�
ланта очутились и будущие историки.
Все�таки он являлся бесподобным по�
литическим актером своего времени.
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По корпусам Великой армии был
зачитан знаменитый приказ Наполе�
она, продиктованный им в Вилько�
вишках: «Солдаты! Вторая Польская
война началась. Первая кончилась
под Фридландом и Тильзитом. 
В Тильзите Россия поклялась на веч�
ный союз с Франциею и войну с Ан�
глиею. Ныне нарушает она клятвы
свои, и не хочет дать никакого изъ�
яснения о странном поведении сво�
ем, пока орлы французские не воз�
вратятся за Рейн, предав во власть ее
союзников наших. Россия увлекает�
ся роком! Судьба ее должна испол�
ниться. Не почитает ли она нас изме�
нившимися? Разве мы уже не воины
Аустерлицкие? Россия поставляет
нас между бесчестием и войною. Вы�
бор не будет сомнителен. Пойдем же
вперед! Перейдем Неман, внесем
войну в русские пределы. Вторая
Польская война, подобно первой,
прославит оружие Французское; но
мир, который мы заключим, будет

прочен и положит конец пятидеся�
тилетнему кичливому влиянию Рос�
сии на дела Европы». Примечатель�
но, что этот приказ не был послан в
прусский и австрийский вспомога�
тельные корпуса, видимо, Наполеон
не рассчитывал вдохновить их упо�
минанием о «воинах Аустерлицких»
и о Второй Польской кампании.

Александр на следующий день после
начала войны, 13 (25) июня 1812 года,
издал не менее знаменитый приказ
по армиям: «Из давнего времени
примечали мы неприязненные про�
тив России поступки французского
императора, но всегда кроткими и
миролюбивыми способами надея�
лись отклонить оные. Наконец, видя
беспрестанное возобновление явных
оскорблений, при всем нашем жела�
нии сохранить тишину, принуждены
мы были ополчиться и собрать вой�
ска наши; но и тогда, ласкаясь еще
примирением, оставались в преде�
лах нашей империи, не нарушая ми�
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ра, а быв токмо готовыми к обороне.
Все сии меры кротости и миролюбия
не могли удержать желаемого нами
спокойствия. Французский импера�
тор нападением на войска наши при
Ковно открыл первый войну. И так,
видя его никакими средствами не�
преклонного к миру, не остается нам
ничего иного, как, призвав на по�
мощь свидетеля и защитника прав�
ды, всемогущего Творца небес, по�
ставить силы наши противу сил не�
приятельских. Не нужно мне напо�
минать вождям, полководцам и вои�
нам нашим о их долге и храбрости. 
В них издревле течет громкая побе�
дами кровь славян. Воины! Вы за�
щищаете веру, отечество, свободу. 
Я с вами. На начинающего Бог».

Сравнивая два публичных обраще�
ния двух императоров, невольно
можно сделать выводы. Текст Напо�
леона пронизан жаждой наказания
противника, полной уверенностью в
предстоящей победе и приобрете�
нии новой громкой славы. Во мно�
гом он исходит из фатального нача�
ла – над Россией висит рок, а фран�
цузский император исполнитель его
воли. Содержание приказа Алексан�
дра I – это простые слова об оборо�
не страны от агрессора, апелляция к
либеральным ценностям (в частнос�
ти, к свободе) и защите религиозных
ценностей. Кроме того, полное
убеждение в справедливости своего
дела и того, что Бог на его стороне,
значит, неизбежно враг будет нака�
зан! В общем, – символы дерзкой
вседозволенности и фатализма про�
тив символов справедливой веры и
провидения.

Недаром многие авторы упомина�
ли случай с Наполеоном, когда во
время переправы через Неман его
конь, испугавшись внезапно выско�
чившего зайца, сбросил француз�
ского полководца на землю – роко�
вая примета у склонных к суевериям
римлян. А другие, особенно мисти�
чески настроенные, усматривали
предзнаменования, вспоминая «ог�
невую комету» 1812 года, а также,
видя сокровенный смысл в апока�
липтическом числе «666» в имени

Наполеона и в остальных «дивных
знамениях». И все это было для них
свидетельством того, что Бог про�
стер свою защиту над Россией, а не
над Францией. Фортуне же было
угодно действительно обратить сло�
ва Наполеона против него самого –
фатальный и неизбежный «рок» ув�
лек его вглубь России, и «судьба его
должна была исполниться».

Анализируя предвоенную обста�
новку, Наполеон справедливо пола�
гал, что «...на столь огромном театре
военных действий успеха можно до�
стигнуть только при тщательно со�
ставленном плане и строго согласо�
ванных его элементов». Уже накануне
войны по размещению частей Вели�
кой армий обнаруживаются наметки
первоначальных оперативных замыс�
лов Наполеона. Левофланговая груп�
пировка (220 тысяч) под командова�
нием самого французского императо�
ра была развернута против армии
Барклая. Войска правого фланга 
(80 тысяч), вверенные Жерому, были
расположены в герцогстве Варшав�
ском. Центром (80 тысяч) командо�
вал Э. Богарне. Такая дислокация ча�
стей Великой армии означала, что
главный удар Наполеон намеревался
нанести силами левого фланга, цент�
ральная группировка – вспомога�
тельный удар, а войска Жерома вы�
полняли отвлекающую роль сдержи�
вающего прикрытия против возмож�
ного вторжения русских в герцогство.

Французский император действо�
вал по принципу Бурсе, «разработав
план с несколькими вариантами»,
принимая действия противника
впоследствии как коррективы к пла�
ну. Подтверждение этому мы нахо�
дим в переписке Наполеона с марша�
лами. Он считал, что когда суть его
движений будет обнаружена, то про�
тивник примет одно из решений:
«...или сосредоточиться внутри госу�
дарства, чтобы собрать силы и дать
бой, или перейдет в наступление». Из
всех предвоенных инструкций мар�
шалам ясно, что Бонапарт, прогнози�
руя вероятные действия русских,
считал более вероятным вторжение 
в начале войны армии Багратиона 
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в Польшу, поддержанное частью сил 
1�й Западной армии. Он не торопил�
ся с открытием военных действий,
желая дать возможность подняться
траве, чтобы обеспечить корм своей
многочисленной коннице.

Когда стало ясно, что русское ко�
мандование обладает долготерпением
и не намерено загонять свои войска в
ловушку, наподобие нового Ульма и
Аустерлица, Наполеон решил видоиз�
менить свой оперативный замысел и
ударить первым, так как уже начал
сказываться дефицит времени. Все
еще полагая, что Багратион в начале
кампании начнет наступательное дви�
жение из района Нарева и Буга, Напо�
леон 10 июня в письме к Бертье нари�
совал следующую схему действий:
«...общий план состоит в отклонении
назад (демонстрация и задержка про�
тивника. – В.Б.) правого фланга и про�
движения вперед на левом…» 
15 июня он сообщил Бертье о деталях
плана и месте переправы через Неман:
«В этой ситуации мое намерение – пе�
рейти между Ковной и Олитой» – по�
строить 5 мостов и, используя под�

держку центральной группировки
войск, выйти на Вильно. Такие же ука�
зания Наполеон дал Жерому: «Снача�
ла поселите убеждение, что вы двигае�
тесь на Волынь, и возможно дольше
держите противника в этом убежде�
нии. В это время я, обойдя его край�
ний правый фланг, выиграю от двенад�
цати до пятнадцати переходов в на�
правлении к Петербургу; …переправ�
ляясь через Неман, я захвачу у непри�
ятеля Вильно, которое является пер�
вым предметом действий кампании».

Окончательный оперативный за�
мысел Наполеона заключался в ма�
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невре главных сил против правого
фланга Барклая, в то время, как Же�
ром сковал бы действия Багратиона,
удерживая его на месте, а части Бо�
гарне должны были обеспечить дей�
ствия левофланговой группы, насту�
пая в промежутке двух русских ар�
мий. Цель французского императора
была ясна. Используя численное
превосходство, разгромить пооди�
ночке обособленные русские армии
в приграничных сражениях и захва�
тить столицу Литвы. Надо сказать,
что оперативный план Наполеона
имел ряд недостатков – был постро�
ен на недостаточно точных данных
разведки, не был просчитан и вари�
ант глубокого стратегического от�
ступления русских войск.

По поводу планируемых сроков
первоначальных операций Наполеона
и всей кампании среди историков су�
ществуют различные точки зрения. 
В данном случае можно привести пря�
мое свидетельство французского им�
ператора лишь о предполагаемой им
продолжительности войны. 21 мая 
(1 июня) 1812 года Наполеон писал из
Позена своей жене, императрице Ма�
рии�Луизе: «Я думаю, что через 3 ме�
сяца все будет закончено». Очевидно,
он рассчитывал, что вся кампания
уложится в летние рамки – максимум
начало осени. На первоначальные
операции, результатом которых долж�

ны были бы стать поражения в погра�
ничных районах русских армий, им
отводилось, вероятно, от 1 до 2 меся�
цев, остальное время – на преследо�
вание оставшихся русских сил, захват
как можно большей территории,
включая, в частности, Москву или
Петербург, и заключение мирного до�
говора, подписанного «на барабане» и
ставящего политику России в прямую
зависимость от Франции.

В 1812 году Александр I не дал пой�
мать себя в умело расставленные сети
и не поддался соблазну первым нане�
сти упреждающий удар. Собственно,
до войны командованием решался
главный и принципиальный вопрос:
где встретить противника – на своей
земле или в чужих пределах? Причем
действительно существовал разрабо�
танный русский план 1811 года, по
которому Россия и Пруссия при воз�
можной поддержке поляков должны
были начать военные действия. В ча�
стности, Александр I пытался догово�
риться с поляками через посредниче�
ство А. Чарторыжского, обещая вос�
становление независимости и либе�
ральную конституцию. Этот превен�
тивный план изначально оказался не�
состоятельным – патриотическое
польское дворянство связывало свои
надежды на возрождение былой Речи
Посполитой только с именем Напо�
леона. Поскольку сначала не оправ�
дались ожидания склонить поляков
на свою сторону, а позже стало изве�
стно, что и пруссаки выступили на
стороне Наполеона, от этих планов
пришлось отказаться.

Но русское командование до весны
1812 года не исключало возможности
перейти первыми границы, и для реа�
лизации этого плана проводились со�
ответствующие мероприятия. В окру�
жении же российского императора
имелись лица, которые полагали, что
концентрацию французских войск к
русским границам в начале 1812 года
можно было считать даже не разры�
вом отношений, а объявлением вой�
ны. Например, адмирал А.С. Шиш�
ков, подтверждая это суждение, счи�
тал, что движение войск Наполеона в
феврале «показывало уже не приго�
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товление или начало намерений, но
начало самих действий». Военный
министр М.Б. Барклай де Толли уже 
1 апреля 1812 года докладывал из
Вильно своему императору о полной
готовности к форсированию Немана.
Войска, полагал он, могут «тотчас
двинуться». В ответ 7 апреля Алек�
сандр I написал Барклаю: «Важные
обстоятельства требуют зрелого рас�
смотрения того, что мы должны пред�
принять. Посылаю вам союзный до�
говор Австрии с Наполеоном. Если
наши войска сделают шаг за границу,
то война неизбежна, и по этому дого�
вору австрийцы окажутся позади ле�
вого крыла наших войск… При приез�
де моем в Вильну окончательно опре�
делим дальнейшие действия».

Таким образом, обстоятельства,
предрешившие отказ от наступатель�
ных действий, были отнюдь не техни�
ческими, а исключительно политиче�
скими. О том, что Барклай был готов
перейти границу, свидетельствуют его
приказы, отданные по армии для под�
нятия морального духа войск на слу�
чай начала военных действий, а также
задержка выплаты жалованья (за гра�
ницей выдавалось по Особому поло�
жению), – оно было выплачено лишь
после 22 мая 1812 года, когда появи�
лась ясность, каким образом армия
будет действовать.

Добавим, что на решение повлияли
и данные разведки о более чем дву�
кратном превосходстве сил противни�
ка. Александр I отлично знал и пони�
мал, что Наполеон, собрав огромную
по численности Великую армию
вблизи русских рубежей и израсходо�
вав на это огромные средства, рано
или поздно вынужден будет пересечь
границу. Это был лишь вопрос време�
ни (май – начало июня) и выдержки
двух императоров. Российский мо�
нарх осознанно предпочел пожертво�
вать возможными военными преиму�
ществами (предполагалось лишь за�
нять часть Пруссии и герцогства Вар�
шавского и, применяя тактику «вы�
жженной земли» на территории про�
тивника, затем начать отступать к
своим границам), в угоду политичес�
ким факторам. Он выиграл и страте�

гически – заставил «неприятеля» дей�
ствовать по русскому сценарию, при�
няв четкое решение отступать вглубь
России и использовать ту же тактику
«выжженной земли», но на собствен�
ной территории.

Русская концепция войны страте�
гически перечеркнула все изначаль�
ные планы великого полководца.
Фактически, еще не начав военных
действий в 1812 году, Наполеон уже
проиграл сам себе.

Бескомпромиссная позиция Алек�
сандра I, отраженная в переписке и
во многих воспоминаниях современ�
ников, убеждала, что он не прекра�
тит военные действия, даже если
русским войскам придется отступать
до Волги (как вариант в некоторых
мемуарах – до Камчатки). Это явст�
вует и из официальных документов
начала войны. В именном указе
Александра I от 13 июня 1812 года,
данном председателю Государствен�
ного совета и Комитета министров
графу Н.И. Салтыкову, содержалась
следующая фраза: «Провидение бла�
гословит праведное Наше дело. Обо�
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рона отечества, сохранение незави�
симости и чести народной принуди�
ло Нас препоясаться на брань. Я не
положу оружия, доколе ни единого
неприятельского воина не останется
в Царстве Моем». Тут в противовес
можно вспомнить и фразу, обронен�
ную Наполеоном, когда он уже по�
кинул территорию России после
провала кампании 1812 года. Ее 
(в нескольких вариациях) записали
приближенные, и смысл сказанного
заключался в словах: «От великого
до смешного только один шаг».

После переправы через Неман Ве�
ликой армии каждая из сторон пер�
воначально попыталась осуществить
свои предвоенные оперативные за�
мыслы и перечеркнуть намерения
противника. Уже 13 (25) июня напо�
леоновские части вошли в Ковно, 
а русские, не принимая боя, начали
отступление. Характерно, что фран�
цузское и русское командования в
первые дни войны старались дейст�
вовать осторожно, преследуя в пер�
вую очередь разведочные цели: вы�
явить силы и основные направления
движения войск противной стороны.
Наполеон, разъясняя ситуацию Даву,
писал 14 (26) июня: «Результат этой
операции должен выяснить обста�
новку... Армия противника только
сосредотачивается, и нельзя вести
наступление так, как будто она уже
потерпела поражение».

Пока не разъяснилась обстановка,
французский император на первых
порах сдерживал порывы своих нетер�
пеливых маршалов. Одновременно и
Барклай, несмотря на недовольство
Александра I, не торопился отходить.
«Не хочу отступать, – отвечал он на
упреки царю, – покуда достоверно не
узнаю о силах и намерениях Наполео�
на». К тому же главнокомандующему
1�й Западной армии необходимо было
выиграть время, чтобы обеспечить от�
ход самого отдаленного от армии 6�го
пехотного корпуса Д.С. Дохтурова из
района Лиды. 14–15 (26–27) июня
главные силы 1�й Западной армии
были стянуты в район Вильно. К вече�
ру 15 (27) июня Наполеон сосредото�

чил на виленском направлении 180�
тысячную группировку (1�й и 3�й ар�
мейские корпуса, 1�й и 2�й корпуса
кавалерийского резерва и Император�
скую гвардия), и намеревался всту�
пить в генеральное сражение. Однако
российские войска по приказу Барк�
лая де Толли рано утром 16 (28) июня
оставили город и медленно двинулись
на Свенцяны, а затем к Дриссе. В сто�
лицу Литвы торжественно въехал На�
полеон, встреченный депутацией ма�
гистрата с ключами от города и при�
ветствуемый восторженными крика�
ми поляков. Мало того, он остановил�
ся в доме генерал�губернатора, кото�
рый до этого занимал Александр I.
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Русское командование правильно
оценило обстановку, основываясь на
разведывательных данных, и сделало
вывод, что главный удар противника
был нацелен против правого фланга
1�й Западной армии. Полностью под�
твердились и сведения о громадном
численном преимуществе сил против�
ника против армии Барклая. Для На�
полеона же первые донесения из
авангардов не прояснили обстановки.
Например, Мюрат докладывал, что
100�тысячная армия Барклая нахо�
дится у Новых Трок (там же находи�
лись два русских корпуса), а войска
Багратиона дислоцируются у Бреста,
что также не соответствовало дейст�

вительности. И все�таки, несмотря на
отсутствие достоверных сведений,
Наполеон стремился, используя чис�
ленное преимущество, осуществить
наступление, чтобы не дать возмож�
ности Барклаю сконцентрировать
войска на одном направлении, чтобы
отрезать его от главных сил и разбить
русские корпуса по частям. Разбросав
веером движения своих колонн, он
ставил цель войти в боевое соприкос�
новение с противником и уточнить
расположение его сил. Почти добро�
вольный уход из столицы Литвы рус�
ских войск оставался непонятным для
Наполеона. «Занятие Вильно – есть
первая цель кампании», – считал он
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перед войной. Но главная задача
французского императора осталась в
тот момент все еще нерешенной. По�
скольку, по его замыслу, падение
Вильно должно было стать следстви�
ем поражения русских войск.

Для того чтобы определить, действо�
вали ли русские войска по плану или
нет, рассмотрим «Известия о военных
действиях», документ практически не
привлекаемый историками для анали�
за. «Известия» возникли по аналогии
со знаменитыми бюллетенями Вели�
кой армии Наполеона и, безусловно, в
противовес им (в конце 1812 года мно�
гие современники стали называть их
«русскими бюллетенями»), так как пер�
воначально прямо преследовали цель
информировать русское общество о во�
енных событиях в нужном для прави�
тельственных кругов русле и создания
определенного общественного мнения.
Печатались они и в виде отдельных ли�
стовок, и в качестве приложения
(«Прибавления») по вторникам и пят�
ницам к «Санкт�Петербургским ведо�
мостям» с 21 июня 1812 года.

Конечно, «Известия» «работали» и
как важная составная часть пропаган�
дистской машины, созданной и иници�
ированной усилиями Александра I, 
и как разновидность военной публици�
стики 1812 года, у истоков создания ко�
торой оказались многие лучшие пред�
ставители дворянской молодежи. 
С этой точки зрения важен анализ пер�
вых «Известий» от 17 июня, опублико�
ванных 21 июня в «Прибавлении к
Санкт�Петербургским ведомостям»
под № 50. В тексте правительственного
официоза сначала сообщалось, что
французы еще в феврале перешли Эль�
бу и Одер и направились к Висле. 
В противовес этому Александр I лишь
«решился предпринять только меры
предосторожности и наблюдения, в на�
дежде достигнуть еще продолжения ми�
ра, почему и расположил войска Свои
согласно с сим намерением, не желая с
Своей стороны подать ни малейшего
повода к нарушению тишины».

Можно оставить без комментариев
всем известное миролюбие россий�
ского монарха (зная при этом о зара�
нее разработанных превентивных
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Петр Иванович Багратион

планах военных действий), тем бо�
лее, что далее было помещено более
четко сформулированное объясне�
ние: «Сие особливо принято было
потому, что опыты прошедших бра�
ней и положение наших границ по�
буждают предпочесть оборонитель�
ную войну наступательной, по при�
чине великих средств приготовлен�
ных неприятелем на берегах Вислы.
В конце Апреля Французские силы
уже были собраны. Не взирая одна�
кож на то, воинские действия откры�
ты не прежде 12 июня: доказательст�
во уважения неприятеля к принятым
нами против него мерам».

В этом объяснении содержится бо�
лее реалистичная, то есть близкая к
истине и вполне откровенная оценка
ситуации. И была причина – русская
разведка перед войной предоставила
командованию достоверные сведе�
ния о силах Наполеона и разработала
соответствующие рекомендации, за�
ставившие отказаться от превентив�
ного удара по противнику. Далее, по�
сле описания перехода наполеонов�
ских войск через Неман, объясня�
лись причины отступления необхо�
димостью соединения всех сил 1�й
Западной армии («все корпусы, быв�
шие впереди, должны обратиться к
занятию назначенных заблаговре�
менно им мест»), а после описания,
где и какие русские войска находи�



лись на момент 17 июня, следовал
весьма откровенный текст: «Сие со�
ображение требует того, чтобы избе�
гать главного сражения, доколе
Князь Багратион не сближится с
первою армиею, и потому нужно бы�
ло Вильну до времени оставить. Дей�
ствия начались и продолжаются уже
пять дней; но никоторый из разных
корпусов наших не был еще атако�
ван, а потому сия кампания показы�
вает уже начало весьма различное от
того, каким прочие войны Импера�
тора Наполеона означались».

Дух и тональность всего сообщения
свидетельствовали о том, что коман�
дование приняло на вооружение ре�
комендации разведки и четко их при�
держивалось этой (отступление про�
тив превосходящих сил, отказ от гене�
рального сражения до момента равен�
ства сил, затягивание войны по вре�
мени и в глубину территории и т. д.).
Вся же содержащаяся в первом «Изве�
стии» информация недвусмысленно
готовила общественное мнение к осо�
знанию необходимости отступления
русских войск и последующего веде�
ния оборонительной войны, хотя бы
до соединения двух Западных армий.

Ближайшие два «Известия» содер�
жали лишь лаконичные сведения 
о присоединении отдельных корпу�
сов к главным силам 1�й Западной
армии, краткое описание отдельных
стычек и предположения о направ�
лении действий Наполеона. Но уже в
«Известиях», помеченных 23 июня,
после неопределенной фразы («Ар�
мии продолжают соединяться») раз�
бирались первые результаты замысла
российского командования и приня�
той им стратегической концепции:
«По всем обстоятельствам и догад�
кам видно, что принятый нами план
кампании принудил Французского
Императора переменить первые свои
расположения, которые не послужи�
ли ни к чему другому, как только к
бесполезным переходам, поелику мы
уклонились от места сражения, кото�
рое для него наиболее было выгодно.
Таким образом, мы отчасти достигли
нашего намерения, и надеемся
впредь подобных же успехов».

Интересно сравнить этот текст 
с другими русскими документальны�
ми свидетельствами, относящимися к
этому же времени. Вот несколько вы�
держек из писем императора к одному
из его самых доверенных сановников
в то время, адмиралу П.В. Чичагову.
Письмо от 24 июня 1812 года: «У нас
все идет хорошо. Наполеон рассчиты�
вал раздавить нас близ Вильно, но, со�
гласно системе войны, на которой мы
останавливались, было порешено не
вступать в дело с превосходными си�
лами, а вести затяжную войну. А пото�
му мы отступаем шаг за шагом в то
время как князь Багратион подвигает�
ся со своей армией к правому флангу
неприятеля». Письмо от 30 июня:
«...неприятелю до сих пор не удалось
ни принудить нас к генеральному сра�
жению, ни отрезать от нас ни одного
отряда». Письмо от 6 июля: «...вот уже
целый месяц как борьба началась, 
а Наполеону не удалось еще нанести
нам ни единого удара, что случалось
во все прежние его походы на четвер�
тый и даже на третий день... Мы будем
вести затяжную войну, ибо в виду пре�
восходства сил и методы Наполеона
вести краткую войну, это единствен�
ный шанс на успех, на который мы
можем рассчитывать.»

Аналогичные высказывания сде�
лал Александр I и в письме к 
П.И. Багратиону от  5 июля 1812 года:
«...не забывайте, что до сих пор везде
мы имеем против себя превосходство
сил неприятельских и для сего необ�
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можно продолжительную. Один сей
способ может дать нам возможность
преодолеть столь сильного неприяте�
ля, влекущего за собою воинство це�
лой Европы».

Стоит обратить внимание на то об�
стоятельство, что в начале боевых дей�
ствий в официальных сообщениях от�
кровенно допускались высказывания о
необходимости и разумности ведения
оборонительной войны. Весьма важ�
ный факт, доказывающий наличие
плана войны и официальное призна�
ние его высшими властями. Возмож�
но, это было связано напрямую с тем,
что Александр I тогда находился в вой�
сках и лично редактировал тексты, на�
правляемые в Петербург для публика�
ции. Но уже с июля (после отъезда им�
ператора из армии) стали преобладать
сухие доклады военачальников с теат�
ра военных действий о боевых столк�
новениях без стратегических оценок
складывавшейся обстановки. Генера�
лы и сотрудники их штабов не хотели и
не могли себе позволить рассуждать на
стратегические темы хотя бы даже из�
за отсутствия информации об истин�
ном положении на других участках во�
енных действий. Взять на себя ответст�
венность за анализ всей ситуации мог
только император или главнокоманду�
ющий всеми действующими армиями,
а он, как известно, был назначен толь�
ко в начале августа.

Другой, на наш взгляд, бесспорный
факт. При наличии плана в ходе его
реализации уже в начале войны (с ию�
ля) возникли непредвиденные слож�
ности – практика всегда сложнее и
богаче теории. Все же, согласно при�
нятому еще до начала войны плану,
все корпуса 1�й Западной армии, за
исключением фланговых, смогли бла�
гополучно отойти к Свенцянам. На�
ходившийся на правом фланге 1�й пе�
хотный корпус генерал�лейтенанта
графа П.Х. Витгенштейна отошел по�
сле арьергардного боя под Вилькоми�
ром. А незадолго до этого вошедший в
состав 1�й Западной армии 6�й пехот�
ный корпус генерала от инфантерии
Д.С. Дохтурова после столкновений с
кавалерией противника сумел ото�
рваться от преследования.
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ходимо должно действовать с осмот�
рительностью и для одного дня не от�
нять у себя способов к продолжению
деятельной кампании. Вся цель наша
должна к тому клониться, чтобы вы�
играть время и вести войну сколь

Петр Христианович Витгенштейн

Рядовой Гусарского полка
под командованием
П.Х. Витгенштейна 



Только арьергард 4�го пехотного
корпуса под командованием генерал�
майора И.С. Дорохова (Изюмский
гусарский, 1�й и 18�й егерские и два
казачьих полка, рота легкой артилле�
рии, всего около 4 тысяч человек при
12 орудиях), державший передовые
посты на Немане, оказался отрезан�
ным, так как при открытии военных
действий своевременно не получил
приказа об отходе, и был вынужден
отказаться от попыток пробиться к 
1�й Западной армии. После несколь�
ких столкновений с противником
Дорохов принял решение идти на со�
единение со 2�й Западной армией че�
рез местечки Вишнев и Воложин. Его
отряд, искусно маневрируя и избегая
встреч с превосходящими силами не�
приятеля, совершил, двигаясь уси�
ленными маршами, отступление от
местечка Ораны к Воложину (поте�
ряв всего 60 человек), и 23 июня 
(5 июля) вошел в соприкосновение 
с казачьим корпусом генерала от ка�
валерии М.И. Платова близ Воложи�
на. А 26 июня (8 июля) отряд Дорохо�
ва соединился с частями 2�й Запад�
ной армией у местечка Ново�Свер�
жень, составив в дальнейшем боевое
охранение ее левого фланга.

Захватив Вильно, Наполеон отрезал
1�ю Западную армию от армии Багра�
тиона (разрыв между ними вскоре со�
ставил 270 верст) и занял выгодное
стратегическое положение, однако на�
вязать Барклаю де Толли генеральное
сражение ему не удалось. Вскоре кава�
лерия Мюрата выявила движение
больших масс российских войск на
Лидской и Ошмянской дорогах. Это
было отступление авангарда 4�го пе�
хотного корпуса генерала И.С. Доро�
хова от Оран к Ошмянам и движение
6�го пехотного и 3�го резервного кава�
лерийского корпусов под командова�
нием Д.С. Дохтурова от Лиды к Смор�
гони на соединение с 1�й Западной ар�
мией. В ходе этого движения боковой
арьергард под командованием полков�
ника К.А. Крейца (Сибирский драгун�
ский и два эскадрона Мариупольского
гусарского полка) имел 17 (29) июня
дело под Ошмянами с кавалерийской
бригадой генерала П.К. Пажоля.

По данным французской разведки,
6�й пехотный корпус был причислен к
2�й Западной армии, поэтому Напо�
леон первоначально расценил это
движение как попытку армии Багра�
тиона выйти на соединение с 1�й За�
падной армией и пробиться к Свянца�
нам. Направив 2�й и 3�й армейские
корпуса, 3�ю пехотную дивизию 1�го
армейского корпуса и два корпуса ка�
валерийского резерва для преследова�
ния отступавшего Барклая де Толли,
он сформировал для флангового удара
по войскам Багратиона три колонны
(около 60 тысяч человек) под коман�
дованием маршала Л.Н. Даву, которо�
му надлежало атаковать авангард и за�
тем всю 2�ю Западную армию. Выяс�
нив через некоторое время истинное
положение дел, Наполеон все же ре�
шил использовать открывавшиеся
перспективы для достижения успеха
против 2�й Западной армии – именно
она стала его главной мишенью.
Сборный корпус маршала Даву (две
дивизии 1�го армейского корпуса, Ле�
гион Вислы и 3�й корпус кавалерий�
ского резерва – всего примерно 45 ты�
сяч человек) был двинут в направле�
нии Минска с задачей наступать на
фланг Багратиона, а группировка Же�
рома Наполеона (5�й, 8�й армейские
корпуса и 4�й корпус кавалерийского
резерва) должна была преследовать
отступавшую 2�ю Западную армию.

1�я Западная армия, избежав раз�
грома, продолжала отход, а о 2�й ар�
мии во французских штабах не име�
лось точных сведений. Маршал Л.Гу�
вьон Сен�Сир, оценивая в своих ме�
муарах Виленскую операцию, посчи�
тал, что захват нескольких повозок –
«результаты ничтожные для первых
действий армии в 500 000 человек».
Главная же неприятность для Наполе�
она заключалась в том, что не удалось
реализовать предвоенный операцион�
ный план и наиболее мощный удар,
который он мог нанести в течение
всей кампании, пришелся по пустому
месту и привел лишь к чрезмерному
напряжению сил и средств, оказав�
шихся напрасными.
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Официальные заслуги Михаила Богдановича Барклая де Толли были налицо. 
Он занимал высшие посты в армии, носил чин генерал+фельдмаршала, 

удостоился самого престижного военного ордена Святого Георгия 1+го класса,
причем являлся кавалером всех четырех классов, а таковую награду

имели всего четыре человека за всю историю России.
Но… в мнении общества в разные времена его фигура вызывала противоречивые

оценки. Особенно много нападок Барклаю пришлось вынести в 1812 году, 
когда он занимал пост военного министра России. Правда, даже тогда мало кто

знал, что главной заслугой этого человека стала подготовка русской армии к войне
с доселе непобедимым Наполеоном. Еще перед началом войны в «битве мозгов»

он переиграл знаменитого французского полководца и смог предложить
блестящий стратегический план военных действий. Во многом принятие им

решений базировалось на сведениях о противнике, полученных агентурным путем.
Тогда почти никто и не догадывался, что Барклай де Толли являлся 

и фактическим создателем русской военной разведки*.
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Cолдат,
военный
министр,
полко4
водец

* «Знание–сила». – №11. – 2011. В. Безотосный, «Русская разведка в 1812 году».



«В трудах и походах»

Вся сознательная жизнь русского
полководца прошла в рядах русской
армии. На военную службу, по обы�
чаю того времени, он был записан с 
10 лет, а действительную службу начал
в 17 лет в чине вахмистра и прошел
путь от низшей до высших ступеней
военного чинопроизводства. Ему, как
никому другому, более всего подходи�
ла французская поговорка времен Ре�
волюции – «каждый солдат в своем
ранце носит маршальский жезл». Бар�
клай прошел суровую жизненную
школу, наполненную воинскими тре�
вогами и лишениями.

В юности он доподлинно узнал,
что значит тянуть солдатскую лямку.
Получив офицерский чин, благодаря
своей грамотности, исполнительно�
сти и дисциплинированности он об�
ратил на себя внимание нескольких
известных русских военачальников и
долгое время занимал при них адъю�
тантские должности. Участие в бое�
вых действиях против турок, шведов
и поляков принесло ему известность
в армейских рядах как одного из са�
мых храбрых офицеров. В каждую
кампанию получал внеочередной
чин за отличие в сражениях. Затем
он командовал батальоном, стал од�
ним из лучших полковых начальни�
ков в России. 3�й егерский полк, ше�
фом которого он являлся, благодаря
его заботам о боевой подготовке и
неусыпному вниманию к солдатским
нуждам, считался одним из лучших
полков в русской армии.

В кампании 1807 года против фран�
цузов генерал�майор М.Б. Барклай де
Толли прославился как умелый коман�
дир русского арьергарда, получил тя�
желое ранение в сражении при Прей�
сиш�Эйлау и в бессознательном состо�
янии был вынесен с поля боя. Ранено�
го посетил император Александр I и
после личной беседы оценил в полной
мере благоразумие и храбрость своего
военачальника. Произведенный в ге�
нерал�лейтенанты Барклай, оправив�
шись от ран в 1808–1809 годах, принял
участие в войне против шведов и вновь
отличился.

Наследник суворовских побед

Отряд под его командованием со�
вершил весной 1809 года беспример�
ный ледовый переход из Финляндии
в Швецию через Ботнический залив.
Эта экспедиция была чрезвычайно
опасным мероприятием, поскольку
бури часто взламывали лед, а полы�
ньи и трещины, занесенные снегом,
представляли очень большую опас�
ность. Отряд три дня пробирался по
ледовой пустыне при жестоком мо�
розе, преодолевая торосы и двигаясь
по глубокому снегу, часто выше коле�
на. «Понесенные труды войсками 
в сем переходе единственно русскому
солдату преодолеть только можно»,
докладывал Михаил Богданович рус�
скому царю. «Труды» не пропали да�
ром. Как гром с ясного неба появил�
ся отряд Барклая на шведском берегу
и захватил город Умео, находивший�
ся в глубоком неприятельском тылу.
Противник оказался меж двух огней
и вынужден был пойти на заключе�
ние перемирия с русскими.

Новая, по�суворовски быстрая по�
беда русского оружия произвела яр�
кое впечатление на военные круги
России, прославила имя Барклая де
Толли и укрепила мнение императо�
ра Александра I о воинских дарова�
ниях своего военачальника. За этот
переход он был назначен главноко�
мандующим русской армии в Фин�
ляндии и получил следующий чин ге�
нерала от инфантерии.

Однако столь быстрое возвышение
породило и генеральскую оппози�
цию. В России тогда существовала
сложная система чинопроизводства,
предусматривавшая старшинство в
рамках одного чина. Старшим счи�
тался тот, кто раньше получил этот
чин, а у генералов даже ежегодно из�
давались списки по старшинству.
Фактически это были остатки и ре�
цидивы уничтоженного в России
местничества. Барклай в 1809 году
занимал 47�е место в списках гене�
рал�лейтенантов. Получив новый
чин, он обошел более сорока генера�
лов. У многих из них Барклай ранее
состоял в подчинении. В рядах гене�
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Во главе военного ведомства

В январе 1810 года Барклай получил
новое назначение – занял пост воен�
ного министра. Причем сменил на
этой должности не кого�нибудь, а
всесильного царского любимца 
А.А. Аракчеева. Смена руководства на
вершине военного ведомства объяс�
нялась весьма просто. Слишком оче�
видной стала вероятность в ближай�
шем будущем военного столкновения
с наполеоновской Францией. На этом
посту нужен был человек, обладав�
ший боевым опытом, грамотный и ис�
полнительный военачальник, знав�
ший не по бумагам, а на практике
нужды армии, а главное – способный
подготовить русские войска к решаю�
щему столкновению с непобедимой
военной машиной самого Наполеона.
Поэтому выбор императора Алексан�
дра I пал на Барклая, не имевшего
связей и покровителей в высшем об�
ществе и обязанного успешной карье�
рой в последние годы русскому царю.

И Барклай полностью оправдал до�
верие своего монарха. За два с поло�
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Сражение 
при Прейсиш7Эйлау

ралитета его быстрое производство
вызвало ропот, а несколько человек,
посчитав себя несправедливо обой�
денными, подали в отставку.

Среди недовольных в первую оче�
редь оказались представители рус�
ских высших аристократических
кругов и столбового российского
дворянства. Уязвленное честолюбие
подогревалось и тем, что сына бед�
ного отставного офицера Барклая
они считали человеком без роду и
племени. В вину ставились и чуже�
земное происхождение, и непри�
вычно звучавшая для русского слуха
его шотландская фамилия, хотя уже
его дед являлся русским подданным,
а отец дослужился в русской армии
до чина поручика. Именно эти фак�
торы, чуть позднее, в 1812 году, и
стали первопричиной возникнове�
ния откровенной и демонстратив�
ной генеральской оппозиции, и да�
же чуть ли не публичных обвинений
Барклая в предательстве интересов
России, как иностранца.



виной года он прекрасно подготовил
русскую армию к противоборству с
грозным противником. Достаточно
сказать, что русские войска, в отличие
от предшествующих войн, не испыты�
вали в кампании 1812 года каких�либо
существенных недостатков в боевых и
жизненных припасах. За этот период
были произведены значительные ре�
формы в системе высшего и полевого
управления войсками, причем боль�
шинство элементов этой системы в
видоизмененном виде дожили до на�
ших дней, например, унификация ди�
визионной и создание корпусной ор�
ганизации. Несмотря на короткий
срок и ограниченность в людских ре�
сурсах, Барклаю удалось создать ре�
зервы и значительно поднять боевую
подготовку войск.

Долгое время считалось, что война
1812 года началась внезапно, а у рус�
ского командования даже не было
плана военных действий. Но при тща�
тельном анализе эти тезисы не выдер�
живают никакой критики. Вся подго�
товка к войне велась по плану Барк�
лая, утвержденному царем в 1810 году.
Затем из�под пера военного министра
вышло еще несколько проектов веде�
ния боевых действий, как наступа�
тельных, так и оборонительных.
Окончательное решение было приня�
то перед самым началом войны. И в
этом решающее слово сказала русская
военная разведка. А у истоков созда�
ния ее, как мы уже писали, стоял Бар�
клай. Имевший за плечами большой
командный опыт, будучи военным
министром, он очень хорошо пони�
мал необходимость создания специ�
альных органов, в обязанность кото�
рых входили бы наблюдение за воен�
ными приготовлениями грозных «со�
седей» и охрана собственных военных
секретов от нескромных посяга�
тельств иностранцев.

Перед открытием военных действий
Барклаю стала ясна необходимость
создания разведывательных структур
при действующих армиях. В январе
1812 года по его инициативе был из�
дан секретный акт «Образование выс�
шей воинской полиции», документ,
на основе которого успешно функци�

онировали органы армейской контр�
разведки в 1812–1815 годах.

«Гроза двенадцатого года»

Стратегия «отступления», принятая
Барклаем, оказалась единственно
правильной в тех условиях. Но осуще�
ствление на практике этой концепции
вызвало осуждение не только со сто�
роны генералитета, широкая волна
недовольства затронула почти все ар�
мейские круги и спровоцировала не�
годование в обществе. Но несмотря
ни на что, Барклай де Толли, назна�
ченный незадолго до войны главноко�
мандующим 1�й Западной армии (са�
мой большой по численности), упор�
но и хладнокровно проводил свою ли�
нию – войска отступали, не вступая в
решающее столкновение с Наполео�
ном, что в конечном итоге предопре�
делило исход кампании. Правда, пло�
дами избранной до войны тактики
воспользовался уже М.И. Кутузов, на�
значенный царем под напором анти�
барклаевских настроений единым
главнокомандующим. Уже в Боро�
динском сражении русские и францу�
зы имели примерный численный па�
ритет. В этой битве Барклай, как
обычно, распоряжался хладнокровно
и расчетливо и, по свидетельству мно�
гих очевидцев, искал смерти – он по�
являлся в самых опасных местах, под
ним пало несколько лошадей, все его
адъютанты были убиты или ранены.

Но судьба тогда не дала ему шанса
умереть на поле брани. На знаменитом
военном совете в Филях, решившем
участь Москвы, Барклай де Толли пер�
вым аргументированно доказал необ�
ходимость сдачи без боя древней рус�
ской столицы ради спасения армии, а в
конечном итоге – государства. После
того как русская армия стала на пози�
циях под Тарутино, он счел свою мис�
сию выполненной и под предлогом
обострившейся болезни покинул ряды
армии. Но уже в 1813 году император
Александр I вновь призвал Барклая
под русские знамена, а после смерти
М.И. Кутузова его назначили коман�
довать всеми русскими войсками.
Именно под руководством Барклая
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русские полки стяжали славу на полях
сражений в Германии и Франции и по�
бедоносно вошли в Париж. И таким
образом, поставили победную точку в
затянувшейся череде военных столк�
новений, названную затем историками
эпохой наполеоновских войн.

Умер Михаил Богданович Барклай
де Толли в 1818 году, занимая пост ко�
мандующего 1�й армии.

Заслуги этого хладнокровного и
благородного военачальника перед
Россией в 1812 году велики и в полной
мере оказались не оцененными как
современниками, так и потомками.
Он был и выдающимся полководцем,
не боявшимся скрестить шпагу и по�
мериться воинскими талантами с са�
мим Наполеоном. Без всяких преуве�
личений, его можно назвать и талант�
ливым военным администратором,
подготовившим русскую армию к су�
ровым испытаниям 1812 года. Был он
и автором единственно возможного и
спасительного для Отечества плана в
«годину бед и испытаний», плана,
оказавшегося очень непопулярным во
всех слоях общества. И тем не менее
Барклай смог реализовать его на
практике, несмотря на мощный
всплеск недовольства и лично для се�
бя – «ужасные гонения», показав об�

разец высокого гражданского мужест�
ва. Неслучайно его пример вдохновил
пушкинский поэтический гений на
создание стихотворения «Полково�
дец», строки которого проникнуты
пафосом самопожертвования ради
верности выбранной цели во имя спа�
сения своей Родины. Современники
не знали истинного масштаба дея�
тельности М.Б. Барклая де Толли, так
как многое оказалось скрытым под
покровом секретности. Лишь в по�
следнее время историки в результате
архивных розысков начинают приот�
крывать завесу над тайнами 1812 года
и находить новые объяснения хорошо
известным событиям.

Второй ряд

С трехлетнего возраста, после
смерти матери, Барклая отдали на
воспитание в семью бригадира рус�
ской армии Е. фон Вермелена, жена�
того на сестре его матери. Однажды в
Петербурге с малолетним Барклаем
произошел интересный случай. Он
ехал со своей тетей в карете по горо�
ду. Вдруг дверца экипажа отворилась,
и малыш на повороте выпал на мос�
товую. Тотчас остановилась другая
проезжавшая мимо карета. Из нее
вышел гвардейский офицер и, ловко
подхватив ребенка, передал его испу�
ганной родственнице. Мальчик при
этом не проронил ни звука, оставаясь
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спокойным. И удивленный офицер
поспешил заметить: «Это дитя станет
великим мужем». Пророчество моло�
дого военного сбылось, а звали этого
офицера Григорием Александрови�
чем Потемкиным.

Из воспоминаний современников

«Барклай де Толли с самого начала
своего служения обращал на себя
внимание своим изумительным муже�
ством, невозмутимым хладнокровием
и отличным знанием дела. Эти свой�
ства внушили нашим солдатам посло�
вицу: «Посмотри на Барклая, и страх
не берет»

Из воспоминаний Д.В. Давыдова.

«В продолжении всей моей боевой
жизни мне встречалось видеть много
храбрых (я разумею тут мужество и со�
хранение присутствия духа в величай�
ших опасностях), но такие качества,
как в князе Воронцове, я встречал
только у Барклая де Толли и у графа
П.П. Палена. В них не замечалось ни�
какого изменения ни в речах, ни в
расположении духа, ни в движениях,
ни в оных физиономиях».

Из отзыва И.П. Липранди, ветерана
наполеоновских войн.

«Барклай де Толли разъезжал спо�
койно под пулями и ядрами непри�
ятельскими, как на прогулке: ободрял
солдат ласковыми словами, разгова�
ривал с начальниками и своим спо�
койствием внушал всем надежду на
скорую победу».

Из воспоминаний Ф.В. Булгарина
о кампании 1808 года против шведов.

Из архивных бумаг 1812 года

Текст присяги 1812 года для агентов,
принятых в ряды русской 
военной разведки

Я обещаю и клянусь пред Всемогу�
щим Богом и Святым его Евангели�
ем, что все поручения и повеления,
которые я получу от своего начальст�
ва, буду исполнять верно и честно по
лучшему разумению моему и совес�

ти, что за всеми явными и тайными
врагами государства, кои учинятся
виновными в речах или поступках
или окажутся подозрительными, бу�
ду тщательно наблюдать, объявлять
об оных и доносить, как и где бы я ни
нашел их: равномерно не буду вни�
мать внушениям личной ненависти,
не буду никого обвинять или клеве�
тать по вражде, или по другому како�
му�либо поводу; и все, что на меня
возложится или что я узнаю, буду
хранить в тайне и не открою или не
обнаружу ничего ни пред кем, уже бы
это был ближайший мой родствен�
ник, благодетель или друг. Все сие
выполнить обязуюсь и клянусь столь
истинно, как желал я. Да поможет
мне Господь Бог в сей и будущей жиз�
ни. Если же я окажусь преступником
против сей клятвы, да подвергнусь
без суда и добровольно строжайшему
наказанию, яко клятвопреступник.
Во уверение чего и подписуюсь.

Из характеристик русских генералов
1812 года, составленных французским
разведчиком капитаном де Лонгрю

«Генерал Барклай де Толли. Воен�
ный министр. Лифляндец, женат на
курляндке, которая видится у себя
только с дамами только из этих двух
провинций. Это человек 55 лет, не�
много изможденный, великий тру�
женик, пользующийся превосход�
ной репутацией».

(Его женой была эстляндская дво�
рянка, Елена Ивановна, урожденная
фон Смиттен. От брака с ней Барклай
имел сына Эрнста Магнуса, вышед�
шего в отставку в чине полковника.)

Из воспоминаний о Барклае
его адъютанта А.И. Сеславина

«Он первый ввел в России систему
оборонительной войны, дотоле не�
известной. Задолго до 1812 года уже
решено было в случае наступления
неприятеля отступать, уступать ему
всю Россию до тех пор, пока армии
не сосредоточатся, не сблизятся со
своими источниками.., и, завлекая
таким образом внутрь России, выну�
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дить его растягивать операционную
свою линию, а чрез то ослабевать... 
С первого шага отступления нашей
армии близорукие требовали гене�
рального сражения. Барклай был не�
преклонен. Армия возроптала. Глав�
нокомандующий подвергнут был
ежедневным насмешкам и ругатель�
ствам от подчиненных, а у двора –
клевете. Как гранитная скала с пре�
зрением смотрит на ярость волн, раз�
бивающихся о подошву ее, так и Бар�
клай, презрев незаслуженный им ро�
пот, был, как и она, неколебим в до�
стижении предположенной им цели...

Блаженной памяти государь импе�
ратор Александр, уступая гласу на�
рода, назначил главнокомандую�
щим фельдмаршала Кутузова. С это�
го времени злоба не имела пределов:
Барклай был в уничижении, терпел
оскорбления всякого рода. Настало
Бородинское сражение: произведя
чудеса неослабного мужества и вос�
торжествовав над многочисленным
неприятелем, Барклай не хотел
жить; он искал смерти. Но судьба ве�
ла его к величию: Бауцен, Кульм,
Лейпциг, Париж обессмертили его и
привели в храм славы».

Полководец
А. Пушкин

У русского царя в чертогах есть палата:

Она не золотом, не бархатом богата;

Не в ней алмаз венца хранится за стеклом;

Но сверху донизу, во всю длину, кругом,

Своею кистию свободной и широкой

Ее разрисовал художник быстроокой.

Тут нет ни сельских нимф, ни девственных

мадонн,

Ни фавнов с чашами, ни полногрудых

жен,

Ни плясок, ни охот, – а все плащи, да шпаги,

Да лица, полные воинственной отваги.

Толпою тесною художник поместил

Сюда начальников народных наших сил,

Покрытых славою чудесного похода

И вечной памятью двенадцатого года.

Нередко медленно меж ними я брожу

И на знакомые их образы гляжу, 

И, мнится, слышу их воинственные клики.

Из них уж многих нет; другие, коих лики

Еще так молоды на ярком полотне,

Уже состарились и никнут в тишине

Главою лавровой...

Но в сей толпе суровой

Один меня влечет всех больше. С думой

новой

Всегда остановлюсь пред ним – и не свожу

С него моих очей. Чем долее гляжу,

Тем более томим я грустию тяжелой.

Он писан во весь рост. Чело, как череп го�

лый,

Высоко лоснится, и, мнится, залегла

Там грусть великая. Кругом – густая мгла;

За ним – военный стан. Спокойный и уг�

рюмый,

Он, кажется, глядит с презрительною ду�

мой.

Свою ли точно мысль художник обнажил,

Когда он таковым его изобразил,

Или невольное то было вдохновенье, –

Но Доу дал ему такое выраженье.

О, вождь несчастливый! Суров был жребий

твой:

Все в жертву ты принес земле тебе чужой.

Непроницаемый для взгляда черни дикой,

В молчанье шел один ты с мыслию вели�

кой,

И в имени твоем звук чуждый невзлюбя,

Своими криками преследуя тебя,

Народ, таинственно спасаемый тобою,

Ругался над твоей священной сединою.

И тот, чей острый ум тебя и постигал,

В угоду им тебя лукаво порицал...

И долго, укреплен могучим убежденьем,

Ты был неколебим пред общим заблужде�

ньем;

И на полупути был должен наконец

Безмолвно уступить и лавровый венец,

И власть, и замысел, обдуманный глубоко,

И в полковых рядах сокрыться одиноко.

Там, устарелый вождь, как ратник моло�

дой,

Свинца веселый свист заслышавший впер�

вой,

Бросался ты в огонь, ища желанной смер�

ти, –

Вотще! – 

О люди! жалкий род, достойный слез и

смеха!

Жрецы минутного, поклонники успеха!

Как часто мимо нас проходит человек,

Над ним ругается слепой и буйный век,

Но чей высокий лик в грядущем поколенье

Поэта приведет в восторг и в умиленье!

1835 г.
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Юность и начало службы

Голенищев�Кутузов�Смоленский
Михаил Илларионович, светлейший
князь, генерал�фельдмаршал, проис�
ходил из старинного дворянского ро�
да. Его отец – И.М.Голенищев�Куту�
зов – дослужился до чина генерал�по�
ручика и звания сенатора.

Получив прекрасное домашнее
воспитание, 12�летний Михаил по�
сле сдачи экзамена 31 июля 1759 го�
да был зачислен капралом в Соеди�
ненную Артиллерийскую и Инже�
нерную дворянскую школу, где 
за достигнутые успехи 28 февраля
1761 года его произвели в первый
офицерский чин инженер�прапор�
щика. 1 марта 1762 года он был на�
значен флигель�адъютантом к гене�
рал�фельдмаршалу принцу П.А.Ф.
Гольштейн�Беку, а после расформи�
рования штаба принца его
21 августа 1762 года перевели с чи�
ном капитана командиром роты Ас�
траханского пехотного полка, во
главе которого тогда стоял полков�
ник А.В. Суворов.

Такую быструю карьеру малолетнего
Кутузова можно объяснить как полу�
ченным хорошим образованием, так и
хлопотами отца, имевшего связи в
высших кругах. В 1764–1765 годах мо�

лодой офицер волонтером принял уча�
стие в боевых стычках русских войск в
Польше, а в 1767 году его прикоманди�
ровали к комиссии для составления
нового Уложения, созданной Екатери�
ной II. Правда, уже в 1768 году он
вновь попал на театр военных дейст�
вий с польскими конфедератами.

Первая школа боевого мастерства

Настоящей школой воинского мас�
терства стало его участие в русско�ту�
рецкой войне 1768–1774 годов, где
он первоначально исполнял обязан�
ности дивизионного квартирмейсте�
ра в армии генерала П.А. Румянцева
и находился в сражениях при Рябой
Могиле, реке Ларги, Кагуле и при
штурме Бендер. С 1772 года воевал 
в Крымской армии. 24 июля 1774 го�
да при ликвидации турецкого десанта
под Алуштой Кутузов, командуя гре�
надерским батальоном, был тяжело
ранен – пуля через левый висок вы�
шла у правого глаза. Подобное ране�
ние тогда считалось смертельным, но
он выжил и получил в награду 
престижный орден Св. Георгия 
4�го класса. Ранее его дважды за от�
личия повышали в чинах, а 27 июня
1777 года произвели в полковники.

Для завершения лечения Кутузов
получил отпуск и использовал его
для поездки за границу, в 1776 году
побывал в Берлине и Вене, посетил
Англию, Голландию, Италию. 
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По возвращении в строй, ему как
способному и смелому офицеру с за�
служенной боевой репутацией стали
давать ответственные поручения: он
формировал легкоконные полки, ко�
мандовал сначала Луганским, затем
Полтавским пикенерным, а потом
Мариупольским легкоконным пол�
ком. 24 ноября 1784 г. его произвели в
генерал�майоры, а 25 мая 1785 года
назначили командиром Бугского
егерского корпуса.

Следующим важным этапом его ка�
рьеры стало участие в русско�турецкой
войне 1787–1791 годов. Причем в 
1788 году при осаде Очакова Кутузов
вновь был опасно ранен – пуля прошла
навылет «из виска в висок позади обо�
их глаз». Лечивший его хирург Массот
так прокоментировал его новую рану:
«Должно полагать, что судьба назнача�
ет Кутузова к чему�нибудь великому,
ибо он остался жив, после двух ран
смертельных по всем правилам науки
медицинской».

Только в начале 1789 года он при�
нял участие в сражении при Кауша�
нах и во взятии крепостей Аккермана
и Бендер. Но самой яркой страницей
его боевой биографии стал штурм
Измаила в 1790 году. А.В.Суворов по�
ручил ему командовать одной из ко�
лонн и, не дожидаясь взятия крепос�
ти, назначил первым комендантом.
За этот штурм Кутузов был пожало�
ван в чин генерал�поручика и на�
гражден орденом Св. Георгия 3�го
класса. Новые отличия и слава одно�
го из героев легендарного измаиль�
ского приступа сразу выдвинули его

на передний план. Кроме того, учас�
тие в сражениях 1791 года под Баба�
дагом и Мачином принесли ему но�
вые лавры: ордена Св. Александра
Невского и Св. Георгия 2�го класса.

Новый взлет карьеры

По заключении Ясского мира Ку�
тузов получил неожиданное назначе�
ние – Чрезвычайным и Полномоч�
ным посланником в Турцию. Из всех
кандидатов личный выбор императ�
рицы остановился на нем. В расчет
брались не только отличия на поле
брани, но и его широкий кругозор,
тонкий ум, редкий такт, умение на�
ходить общий язык с разными людь�
ми и прирожденная хитрость. Сам он
считал, что «дипломатическая карье�
ра сколь ни плутовата, но ей богу, не
так мудрена, как воинская, ежели ее
делать как надобно». Попав в Кон�
стантинополь, Кутузов сумел войти в
доверие к султану, а также смог ус�
пешно руководить деятельностью
огромного посольства численностью
в 650 человек.

По возвращении в Россию он за�
нял важную должность – 15 сентяб�
ря 1794 года его назначили директо�
ром Сухопутного Шляхетского ка�
детского корпуса. Он сменил на
этом посту умершего родственника
и генерал�адъютанта Екатерины II,
знаменитого графа Ф.Е. Ангальта.
До этого Кутузов приобрел опыт
адъютантской и штабной деятельно�
сти, затем командовал ротой, бата�
льоном, полком, бригадой, корпу�
сом, частью армии. Причем его
служба проходила как в пехотных,
так и кавалерийских частях. Теперь
же от решения дипломатических за�
дач его переориентировали на под�
готовку офицерских кадров. На пе�
дагогическом поприще он сделал до
1797 года много полезного, в частно�
сти, значительно сориентировал
учебные курсы в сторону усиления
их практической направленности.

После смерти Екатерины II, 
в 1796 году на престол вошел скорый
на гнев и милость Павел I. Но карье�
ра Кутузова и в этот период склады�
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валась благополучно. Именно тогда
он прочно занял место в десятке выс�
ших военачальников. Его назначали
на важнейшие посты (инспектор
войск в Финляндии, командир экс�
педиционного корпуса, направлен�
ного в Голландию, Литовский воен�
ный губернатор, командующий ар�
мии на Волыни). Неоднократно им�
ператор поручал ему и выполнение
ответственных дипломатических по�
ручений (дважды сопровождал коро�
ля Швеции в поездках по России, как
посланник ездил в Берлин по случаю
вступления на престол нового прус�
ского короля, вел переговоры о де�
маркации русско�шведской грани�
цы). Его служба за это время была от�
мечена получением двух высших ор�
денов, а 4 января 1798 года он полу�
чил чин генерала от инфантерии.

Через опалу и неудачи – 
к зениту славы

В начале царствования Александ�
ра I Кутузов занял пост петербург�
ского военного губернатора, но
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Б.П. Виллевальде. 
«Подвиг конного полка 
в сражении под
Аустерлицем», 1805 год

вскоре был отправлен в отпуск. Из
бездействия его вызволила угроза
новой войны, и в 1805 году он полу�
чил назначение командующим вой�
сками, действовавшими в Австрии
против Наполеона. Первоначально
ему удалось, успешно маневрируя,
вывести армию из под угрозы окру�
жения. Но прибывший Александр I
под влиянием молодых советников
настоял на проведении генерального
сражения. Кутузов, хоть и высказы�
вал противоположное суждение, не
смог категорично отстоять свое мне�
ние. И под Аустерлицем русско�ав�
стрийские войска потерпели сокру�
шительное поражение, понеся боль�
шие потери, даже сам главнокоман�
дующий получил легкое пулевое ра�
нение в щеку.

После разгрома под Аустерлицем,
перечеркнувшего в общественном
мнении его прежние ратные заслуги,
Кутузов некоторое время занимал раз�



ные военные и административные
должности, но в 1811 году был назна�
чен главнокомандующим Молдав�
ской армией, действовавшей против
турок. На этом посту он смог реаби�
литировать себя – не только нанести
турецким войскам поражение под Ру�
щуком, но и, проявив незаурядные
дипломатические способности, под�
писать в 1812 году выгодный и столь
необходимый для России Бухарест�
ский мир. Не любивший полководца
император, в качестве награды снача�
ла удостоил его графским титулом 
(29 октября 1811 года), а затем возвел
в достоинство светлейшего князя 
(29 июля 1812 года).

В начале кампании 1812 года про�
тив французов Александр I предпо�
чел иметь Кутузова в Петербурге на
второстепенном посту командира
Нарвского корпуса, а затем Петер�
бургского ополчения. Лишь когда
размолвки в генеральской среде до�
стигли критической точки, 8 августа
его назначили главнокомандующим
всеми армиями, действовавшими
против Наполеона. Он вынужден
был продолжать отступательную
стратегию. Но, уступая требованиям
армии и общества, дал Бородинское
сражение (произведен в генерал�
фельдмаршалы) и на военном совете
в Филях принял нелегкое решение
об оставлении Москвы.

После чего русские войска, совер�
шив фланговый марш�маневр на юг,
остановились у деревни Тарутино.
Сам же Кутузов подвергся резкой
критике со стороны ряда высших вое�
начальников. Это не помешало ему
дождаться ухода французских войск
из Москвы, точно определить направ�
ление их движения и преградить им
путь у Малоярославца. Организован�
ное затем параллельное преследова�
ние отступавшего противника приве�
ло к фактической гибели нашествия.
Хотя армейские критики упрекали
главнокомандующего в пассивности и
в стремлении построить Наполеону
«золотой мост» для выхода из России,
тем не менее именно Кутузову была
отдана заслуга в уничтожении наполе�
оновской армии, за что он получил

приставку к титулу «Смоленский» и
орден Св. Георгия 1�го класса.

В 1813 году он возглавил союзные
русско�прусские войска, но сказалось
предшествующее напряжение сил,
обостренное простудой и «нервичес�
кой горячкой, осложненной парали�
тическими явлениями». 16/28 апреля
полководец скончался. Его забальза�
мированное тело было перевезено в
Петербург и похоронено в Казанском
соборе. После смерти вокруг личнос�
ти Кутузова не затихали споры.
Представители общественных кругов
сразу же нарекли его «спасителем
Отечества» в 1812 году в противовес
официальной точке зрения, отдавав�
шей эту роль Александру I. Дорево�
люционные историки, оценивая дея�
тельность Кутузова в целом положи�
тельно, все же отмечали некоторые
его ошибки. В советской литературе
утвердился взгляд на него, как на ве�
ликого и гениального полководца,
постоянно находившегося в кон�
фликте с самодержавием. Фактичес�
ки Кутузов был возведен в ранг «не�
прикасаемых», что повредило науч�
ному осмыслению как его личности,
так и событий Отечественной войны
1812 года. Лишь в последнее время
появились работы, критически ана�
лизирующие биографию этого выда�
ющегося дипломата, незаурядного
царедворца и крупного полководца.
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Могила М. И. Кутузова 
в Казанском соборе



лось 70 лет. Он уже со�
здал скульптуру «Да�
вид» и закончил работу
над фреской «Страш�
ный суд» и пьетой «Оп�
лакивание Христа».
Кстати, последнее тво�
рение является единст�
венным произведением
великого скульптора,
которое он подписал.

Некоторое время на�
зад за изучение проис�
хождения тондо взялся
историк Стринати из ми�
нистерства культуры
Италии. Стринати счита�
ет, что Микеланджело
начал создавать авто�
портрет во время рабо�
ты над гробницей Папы
Римского Юлия II. Она
должна была представ�
лять собой монумен�
тальное трехуровневое
сооружение с 40 скульп�
турами в человеческий
рост. Через некоторое
время работа была при�
остановлена, но Мике�
ланджело все же про�
должал трудиться над
произведениями для
гробницы вплоть до
1545 года (хотя к тому
времени Папа умер и
был захоронен в соборе
Святого Петра).

По предположению
Стринати, изначально
Микеланджело создавал
этот автопортрет, чтобы
сделать его одним из
элементов, украшающих
гробницу. Но позже, по
неизвестным причинам,

Навигация по 
«солнечному камню»

Викинги известны как
искусные мореплавате�
ли. Однако плавание в
открытом море затруд�
нено тем, что в пасмур�
ную погоду не видно ни
солнца, ни звезд, по ко�
торым можно было 
бы ориентироваться и
посылать суда�дракары
в нужном направлении.
Но, оказывается, викин�
ги владели инструмен�
том, который позволял
им плавать и в пасмур�
ную погоду. В различных
древних литературных
источниках упоминается
некий «солнечный ка�
мень», или «компас ви�
кингов», с помощью ко�
торого якобы можно оп�
ределять положение
Солнца и стороны света
даже при облачности.

В 1967 году датский
археолог Рамскоу вы�
двинул объяснение этим
легендам. Он предполо�
жил, что в древних текс�
тах речь идет о прозрач�
ных минералах, поляри�
зующих проходящий че�
рез них свет. Согласно
гипотезе археолога, мо�
ряки могли глядеть
вверх через камень,
медленно поворачивая
его в разные стороны.
При этом совпадение и

несовпадение плоско�
стей поляризации света,
рассеянного атмосфе�
рой, и кристалла прояв�
лялось бы в форме по�
темнения и просветле�
ния вида неба по мере
поворота камня.

Из камней, обладаю�
щих свойствами поляри�
зации, викингам были
известны и доступны ис�
ландский шпат, турма�
лин и иолит. Трудно ска�
зать, какой именно ми�
нерал использовали ви�
кинги, но, например, ио�
лит в ХХ веке стали при�
менять в авиации в каче�
стве поляризационного
фильтра в приборе для
определения положения
Солнца после заката.

Следует также ска�
зать, что многие насеко�
мые, в том числе и пче�
лы, чувствительны к по�
ляризации света и ис�
пользуют это свойство
для навигации. Опыты,
проведенные в недав�
нее время с пчелами,
вполне убедительно до�
казывают, что теория о
навигации насекомых по
поляризованному свету
верна. Значит, и человек
мог использовать по�
добный прием.

Автопортрет 
Микеланджело

В частной коллекции,
принадлежащей одной
богатой итальянской
семье, хранится не�
большая картина круг�
лой формы из белого
мрамора, изображаю�
щая профиль старика с
бородой. В 1999 году
было высказано пред�
положение, что это ав�
топортрет Микеландже�
ло, выполненный при�
мерно в 1545 году. В тот
год мастеру исполни�
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мена кризиса люди хо�
тят верить, что система
работает правильно. Су�
щественное значение
для оправдания систе�
мы имеет зависимость
от нее. В одном из экс�
периментов у студентов
создавалось ощущение
зависимости от универ�
ситета. В этом случае
они одобряли заведомо
неправильно составлен�
ную программу финан�
сирования. Если та же
самая программа пре�
подносилась как исхо�
дящая от правительст�
ва, они ее не одобряли и
отвергали. Если же у них
создавалось ощущение
зависимости от прави�
тельства, студенты по�
ступали наоборот.

Причиной оправдания
системы является также
неспособность или ощу�
щение неспособности
выйти из нее. В одном
из исследований людям
говорили, что в их стра�
не зарплаты у мужчин на
20% выше, чем у жен�
щин, и просили выска�
зать свое отношение к
этому. Оказалось, что
те, кто никак не мог эми�
грировать, были склон�
ны оправдывать несоот�
ветствие зарплат раз�
личными способностя�
ми, которыми наделены
мужчины и женщины от
природы. Те же, кто по�
тенциально мог уехать
из страны, считали та�
кое положение дел не�
справедливым.

Наконец, ученые отме�
тили, что чем меньше че�
ловек испытывает чувст�
во контроля над собст�
венной жизнью, тем
больше он полагается на
ощущение устойчивости
и порядка, исходящее от
управляющих им людей и
организаций.

передумал и пожертво�
вал работу семье из Пизы
(об этом свидетельству�
ют найденные недавно
документы XVIII века). Ис�
следователи из Пизан�
ского университета уста�
новили, что материал, из
которого выполнено тон�
до, имеет то же проис�
хождение, что и скульпту�
ры, предназначавшиеся
для гробницы Юлия II.

Пересадка на ходу

Дизайнеры�футуроло�
ги из Британии предло�
жили концепт поездов в
виде челноков�шаттлов
для пересадки в скоро�
стные поезда на ходу.
Идея состоит в том, что
поезда�челноки будут
подъезжать к магист�
ральной железнодорож�
ной линии и стыковаться
со скоростным поездом.
Движение шаттла по па�
раллельной ветке с той
же скоростью, что и у
поезда дальнего следо�
вания, позволит пасса�
жирам пересаживаться
на ходу через широкие
двери. После пересадки
пассажиры могут вос�
пользоваться местным
транспортом, чтобы до�
браться до своего ко�
нечного пункта.

По словам руководите�
ля британского проекта,
в ближайшем будущем
наземный железнодо�
рожный транспорт до�
стигнет скоростей, срав�
нимых с авиационными.
В таких условиях оста�
новка становится неэф�
фективной. Правда, вряд
ли проект будет реализо�
ван раньше чем через не�
сколько десятилетий.

В 2007 году похожая
идея была высказана тай�
ваньским инженером. Его
способ посадки на безос�

тановочный поезд еще
более оригинален: пасса�
жиры предварительно за�
нимают места в вагончи�
ке, устанавливаемом на
привокзальной платфор�
ме над путями. Проходя�
щий поезд цепляет ва�
гончик с отъезжающими
пассажирами к своей
крыше и одновременно
оставляет подобный ва�
гончик с пассажирами,
прибывшими на свой ко�
нечный пункт.

Оба способа напоми�
нают передачу эстафет�
ной палочки, когда два
спортсмена бегут рядом
в пределах установлен�
ной дистанции маршру�
та. Особое внимание
при этом обращают на
согласование скоро�
стей. Иногда случалось,
что спортсмен убегал на
следующий этап без па�
лочки…

Оправдание системы

Американские ученые
проанализировали яв�
ление, которое они сами
охарактеризовали как
оправдание системы.
Оно существует на мно�
гих уровнях: от неудач�
ных браков, которые тем
не менее не распадают�
ся, до политических сис�
тем, к изменению кото�
рых не стремится даже
очень недовольное на�
селение. Более того, со�
гласно наблюдениям
психологов, в таких слу�
чаях люди склонны нахо�
дить множество оправ�
даний, которые создают
видимость выгодности
их положения.

Например, когда люди
испуганы, они склонны
искать защиты – в том
числе и со стороны
внешней системы, какой
бы она ни была. Во вре�
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пределы того, что разрешил Конститу�
ционный суд. И поэтому у некоторых
людей, знающих, что они находятся на
такой «компьютерной прослушке»,
возникло желание выяснить, какого
именно Трояна подсадило в их ком�
пьютер государство под видом «разре�
шенного законом» наблюдения. 
С этой целью они вошли в контакт с
организацией хакеров и переслали ей
(в непоименованных конвертах) хард�
диски своих компьютеров для глубо�
кого анализа».

Что же выявил анализ? Он немед�
ленно выявил три удивительных фак�
та. Во�первых, оказалось, что все при�
сланные диски действительно зараже�
ны Трояном, причем все – одним и
тем же. И Троян этот действительно
дает своим хозяевам самые широкие,
далеко выходящие за пределы закона
возможности – не только пассивного
наблюдения за работой компьютера,
но и активного вмешательства в его
работу и управления ею. Во�вторых,
оказалось, что государство игнориро�
вало закон не только цинично, но и
топорно: в ходе анализа его Троян не
сумел включить положенную про�
грамму самоубийства и достался хаке�
рам, что называется, тепленьким. И в�
третьих, он был не только незаконным
и топорным, но и опасным: поскольку
он не сопротивлялся хакерному «взло�
му», в него свободно мог войти и по�
ставить себе на услуги любой посто�
ронний профессионал. Это означает,
что такой посторонний мог использо�
вать государственный Троян, постав�
ленный службой безопасности с самы�
ми благородными намерениями, для
своих посторонних, личных и даже са�
мых низменных целей. Чем это грозит,
показал недавно прошедший в Герма�
нии процесс «Нордбанка», когда обви�

В 2008 году в немецком Конститу�
ционном суде в Карлсруэ прошла ос�
трейшая дискуссия по вопросу о до�
пустимых пределах тайного наблюде�
ния служб безопасности за компьюте�
рами, принадлежащими людям, по�
дозреваемым в опасных нарушениях
закона, вроде шпионажа, подготовки
терактов и тому подобное. Государст�
во тогда настаивало, что соображения
безопасности требуют порой не толь�
ко прослушивания телефонов, но и
перехвата е�мейлов и даже дистанци�
онного наблюдения за работой ком�
пьютера подозреваемого человека.
Однако суд в конце концов ограничил
аппетиты государства, наложив суро�
вые ограничения на всякого рода тех�
ническую инфильтрацию в личные
компьютеры с целью извлечения их
них каких бы то ни было данных или
расшифровки личных кодов. Тем не
менее была сделана оговорка, что в
случае острой необходимости допус�
кается временное пассивное наблю�
дение за компьютерной перепиской,
но никак не подсматривание актив�
ное, то есть введение в чужой ком�
пьютер такой программы (Трояна на
профессиональном жаргоне), которая
открывала бы возможность дистанци�
онно управлять действиями компью�
тера без ведома его обладателя.

«Прошло три года, – пишет одна из
самых серьезных немецких газет
«Франкфуртер Альгемайне», – и стало
ясно, что наши органы безопасности
не теряли время зря. Во многих судеб�
ных процессах, проходивших в эти го�
ды, государственные обвинители
предъявляли судьям такие доказатель�
ства вины, которые не могли быть по�
лучены иначе, чем с использованием
таких Троянов, технические возмож�
ности которых выходили далеко за
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В К О М П Ь Ю Т Е Р Н О М  М И Р Е

Леонид Крайнов

Троян и его зомби



нение в педофилии пытались подкре�
пить соответствующими видеоматери�
алами, которые, как позднее выясни�
лось, специально нанятый хакер ввел в
компьютер обвиняемого с помощью
такого рода Трояна.

Тот Троян, который использовался
немецкой службой безопасности, ока�
зался на редкость пригодным для та�
ких злоупотреблений. Начать с того,
что он был стандартным для всех на�
блюдаемых компьютеров: хакерам до�
статочно было взломать его на одном
хард�диске и они уже могли управлять
всеми остальными. Далее, весьма
«удобным для постороннего» был и ха�
рактер работы этого Трояна. Как выяс�
нилось, внедрившись в хард�диск, он
при первом же включении компьюте�
ра посылал сигнал о своем внедрении
(любопытно, что сигнал шел из Герма�
нии через Америку назад в Германию).
После этого он ждал «указаний».

Как сигнал о внедрении, так и ука�
зания посылались и приходили без
всякой шифровки, что называется –
открытым текстом, что делало Троян
еще более доступным для «перевер�
бовки» посторонними лицами. На�
пример, по простой команде из двух
цифр Троян начинал внедрение в
«свой компьютер» любой дополни�
тельной программы, присланной тем
источником, который послал ему эту
команду, не требуя идентификации
этого источника, так сказать – дове�
ряясь ему по умолчанию. Между тем
профессиональному хакеру не состав�
ляет никакого труда имитировать лю�
бой нужный источник, то есть, как
правильно говорится в газете: «это
была не просто дверь с черного хода –
это была дверь амбарной ширины и
притом настежь открытая».

Что можно «пронести» через такую
дверь? Ну, слежение за переговорами
по Скайпу или по электронной поч�
те – это понятно, это детские игруш�
ки. Немногим сложнее ввести в чу�
жой компьютер программы, включа�
ющие его микрофон (для прослуши�
вания разговоров в комнате, где сто�
ит компьютер) или его видеокамеру
(для подсматривания). Но, кроме
всего вышеперечисленного, этот

Троян позволял ввести в чужой ком�
пьютер такие программы, которые
дают возможность не только войти в
хард�диск, прочесть там и скачать из
него любые файлы, но и изменить их
по своему желанию, а также ввести
на хард�диск извне любые другие
файлы и вообще любой нужный для
обвинения или диффамации матери�
ал. А самой интересной, по мнению
газеты, особенностью этого «государ�
ственного Трояна» оказалось «уст�
ройство для подсматривания мыс�
лей».

Речь идет о программе, которая да�
ет Трояну возможность вести так на�
зываемый «клавиатурный шпионаж»,
то есть слежение за каждым ударом
по буквам и значкам клавиатуры, а
также каждые несколько секунд де�
лать так называемый скрин�шот, то
есть фотографии экрана со всем, что
на нем в данный момент находится, и
пересылать всю собранную таким ма�
нером информацию в свой «источник
команды». Благодаря этому хозяева
Трояна получают возможность ви�
деть, один за другим, каждый кадр
нашего разговора по Скайпу, равно
как и читать, одну за другой, каждую
новую появляющуюся на экране бук�
ву сочиняемого нами текста или
письма. В каком�то смысле это дей�
ствительно возможность следить за
процессом нашей мысли.

В этой истории можно усмотреть и
более серьезную проблему, чем нару�
шение закона или даже «чтение мыс�
лей». Возможность управлять компью�
терами по своему усмотрению означа�
ет возможность во многом диктовать
поведение граждан, управлять их по�
ступками и контролировать их обще�
ние. И тогда возникает вопрос: кто же
на самом деле управляет обществом –
законы конституции или коды про�
граммистов службы безопасности?

Кроме государственных Троянов,
внедряемых, как описано выше, пра�
вительственными службами безопас�
ности в отдельные личные компьюте�
ры, существуют также Трояны, внед�
ряемые сразу во множество чужих пер�
сональных компьютеров разного рода
злоумышленниками. Эти зараженные
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компьютеры именуются на нынешнем
компьютерном жаргоне армией зомби.
Еще иначе эти компьютеры называют�
ся «роботами», или просто «ботами»,
сеть таких «ботов», естественно, име�
нуется по�английски «бот�нет», а со�
вокупность разных сетей или армий
будет, соответственно, ботнетс.

Этим же словом «ботнетс» обознача�
ются иногда также сами Трояны и
компьютерные вирусы, внедренные в
наши компьютеры неведомыми созда�
телями всех этих злобных гадостей. По
мнению авторитетной российской Ла�
боратории Касперского, именно бот�
нетсы, а не спам или вирусы, пред�
ставляют сегодня главную опасность в
Интернете. Как правило, зомби�ком�
пьютерами становятся в первую оче�
редь компьютеры, не защищенные
или недостаточно защищенные от
Троянов с помощью Firewall и им по�
добных программ. По оценкам экс�
пертов, уже в 2006 году число таких
зомби в мире подбиралось к 5 миллио�
нам! Особенно часто в роли зомби ока�
зываются те персональные компьюте�
ры, которые работают в Интернете с
особо увеличенной скоростью.

Понятно, что компьютер�зомби
опасен прежде всего для своего вла�
дельца, ибо сидящий в нем Троян от�
крывает его создателю вход во все
интимные тайны зараженного ком�
пьютера. Но сеть зомби, ботнет,
опасна еще и для множества других
людей, ибо всем этим тысячам или
миллионам зараженных компьюте�
ров можно одним сигналом прика�
зать, например, одновременно от�
править почту на один и тот же адрес
– какого�нибудь банка или фирмы�
конкурента – и тогда компьютеры
адресата рухнут от переполнения. А
можно этой армии приказать послать
одну и ту же почту по многим адре�
сам, с какой�нибудь корыстной це�
лью для человека, отдавшего этот
приказ. Впрочем, в последние годы
армии компьютерных зомби стали
все чаще работать на всякого рода се�
кретные фирмы, которые по заказу
крупных компаний, банков и тому
подобное собирают в наших ком�
пьютерах – без нашего ведома, разу�

меется, – всякого рода «безобидную»
информацию: личные данные, адре�
са рассылки, особенности нашего
поиска в Интернете и так далее –
чтобы затем, статистически обрабо�
тав эти данные, выявить (и доложить
своим заказчикам), на какую рекла�
му мы больше поддаемся, какие то�
вары нам больше нравятся, какие ма�
газины мы предпочитаем. Этот «ком�
мерческий компьютерный шпио�
наж» осуществляется самыми разны�
ми способами, но все они основаны
на нашем желании пользоваться Ин�
тернетом.

Технические возможности компью�
терного шпионажа – индивидуально�
го, коммерческого, промышленного
и правительственно�полицейского
(не говоря уже о военно�разведыва�
тельном) – сегодня так велики, что
порой действительно кажутся всепро�
никающими. Это давно уже вызывает
озабоченность, и в последние годы
появились целые организации, кото�
рые ставят своей задачей разработку
все более изощренных видов защиты
компьютеров от все более изощрен�
ных Троянов. Ведущую роль в этих
организациях и лабораториях все ча�
ще играют, кстати, бывшие крупней�
шие хакеры. Но сегодня размах втор�
жения в чужие компьютеры достиг та�
кого уровня, что самые хитроумные
вирусы�Трояны уже оснащаются соб�
ственными анти�антивирусными
программами, предназначенными
прорвать антивирусные программы,
защищающие чужой компьютер.

Разумеется, оруэлловский ад еще не
наступил, Большой Брат пока не вез�
десущ, и не каждый наш шаг и не каж�
дая наша мысль ему известна. Но со�
блазн накрыть нас как можно более
широким «дигитальным колпаком»,
пусть даже с благородными намерени�
ями, у правительств, конечно же, су�
ществует. Равно как и соблазн нару�
шить ради этого закон. Так что любые
попытки создать эффективный обще�
ственный контроль над любыми по�
пытками государственного «дигиталь�
ного контроля» должны горячо при�
ветствоваться.



Одна из наиболее фундаментальных
концепций современной биологии –
идея экологической ниши. Согласно
ей, каждый вид живых существ харак�
теризуется не только уникальным на�
бором генов, но и уникальным мес�
том, которое он занимает в экономи�
ке природы. Ее определяет не только
то, что ест данный вид и кому он сам
служит пищей, но все особенности
его образа жизни, отличающие его от
других видов: дневная или ночная ак�
тивность, умение или неумение впа�
дать на зиму в спячку, способность ла�
зить по деревьям или утолять зимой
жажду снегом и так далее. Экологиче�
ские ниши двух обитающих на одной
территории видов могут сильно пере�
крываться, но не могут совпадать пол�
ностью – так гласит принцип Гаузе.

Эту теорию обычно иллюстрируют
примерами из мира млекопитающих,
насекомых или инфузорий. Проде�
монстрировать ее, скажем, на расте�
ниях куда сложнее. «Пища» у них у
всех одна и та же: солнечный свет, уг�
лекислота из воздуха, почвенная вода
с минеральными веществами. Конеч�
но, разные растения растут в разном
климате, на разных почвах, по�разно�
му переносят засуху, засоление, мороз
и так далее. Но вот, скажем, растения
с одного луга или болота – они�то чем
отличаются в смысле экологии?

Особенно вызывающе в этом отно�
шении выглядят тропические леса. На
одном гектаре такого леса могут расти
сотни видов деревьев. Одни представ�
лены множеством экземпляров, другие
редки, но все они возносятся кронами в

верхний ярус (подлеска в таких лесах

просто нет), все растут на одной и той
же почве, в одном и том же климате, не
знающем даже смены сезонов. Чем мо�
гут отличаться их экологические ниши?

В 2001 году американский эколог
Стивен Хаббелл предложил парадок�
сальный ответ: ничем. Согласно вы�
двинутой им «единообразной нейт�
ральной теории», тропический древос�
той так разнообразен именно потому,
что в экологическом отношении бес�
численные породы деревьев практиче�
ски не отличаются друг от друга. Ины�
ми словами, никаких экологических
ниш нет – все виды деревьев занимают
одну и ту же нишу. И когда где�либо в
сомкнутом строю деревьев образуется
брешь, в которой может вырасти моло�
дой сеянец, – там вырастает дерево то�
го вида, который первым успеет посе�
яться и прорасти на свободном месте.

Откуда же взялось такое ошеломляю�
щее разнообразие древесных пород и
почему оно сохраняется? Ведь со вре�
менем разнообразие должно умень�
шаться. В самом деле, если вероятность
занять освободившееся место не зави�
сит от видовой принадлежности дере�
ва, то она должна быть больше для тех
видов, которые в данном месте более
многочисленны. Поэтому «имущему
дастся, а у неимущего отнимется»: ви�
ды, численность которых высока, 
в следующем поколении будут еще
обильнее, а редкие виды станут еще бо�
лее редкими. Несколько поколений – и
самые редкие виды просто исчезнут. За
ними наступит черед менее редких и
так далее. В рамках модели Хаббелла
нет ничего, что могло бы противосто�
ять этому процессу.
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Борис Жуков

Т е о р е т и ч е с к и е  
д е б р и «Все едино? Нет, не все едино.

В дебрях нет повторного листочка!
Потому что если «все едино» –
Значит, «все дозволено»! И точка».

Новелла Матвеева



Но явный практический плюс но�
вой теории – нейтрализм (так окрес�
тили подход Хаббелла) сильно облег�
чал работу с компьютерными моде�
лями экосистем. Если все деревья
равны друг другу, то не нужно му�
читься с моделированием сотен ви�
дов и их сложных взаимоотношений
– можно принять, что в виртуальном
лесу растет один�единственный вид
деревьев. При этом расчеты, полу�
ченные на таких упрощенных моде�
лях, неплохо совпадали с данными
по реальным экосистемам.

Правда, эти данные представляли
собой «мгновенное фото» экосистем.
Нельзя ли как�нибудь проверить
справедливость нейтрализма на боль�
ших временных отрезках?

Эту задачу поставили перед собой
американские экологи Роберт Рик�
лефс (давно полемизирующий со
сторонниками нейтрализма) и Сью�
зен Реннер. Они опирались на дан�
ные по численности и видовому со�
ставу деревьев из семи лесных регио�
нов разных тропических стран – Па�
намы, Колумбии, Эквадора, Камеру�
на, Таиланда и Малайзии.

Как известно, Южная Америка, Эк�
ваториальная Африка и Юго�Восточ�
ная Азия вот уже десятки миллионов
лет отделены друг от друга непреодоли�
мыми для лесных растений преграда�
ми – океанами, пустынями и горами.
Такое означает, что все это время эко�
системы тропических лесов в этих ре�
гионах эволюционировали независимо
друг от друга. За это время даже расте�
ния, когда�то принадлежавшие к одно�
му виду, должны были разойтись по
своим признакам очень далеко. Так оно
и оказалось: при попарном сравнении
лесной флоры с разных континентов
там не нашлось ни одного общего вида.
Общих родов тоже почти не было, зато
для каждой пары континентов нашлось
от 27 до 44 общих семейств.

На них�то и сосредоточили свое
внимание Риклефс и Реннер. Они
рассуждали так: принадлежность
растений к одному семейству озна�
чает их происхождение от общего
предка. Если вероятность стать
обильным или редким для всех видов

одинакова, то судьба этого вида�
предка в каждом регионе будет скла�
дываться по�своему: на одном мате�
рике он может оказаться одним из
самых многочисленных, на другом –
редким. Это предопределит и судьбу
его потомков – и тогда обилие пред�
ставителей данного семейства на од�
ном краю планеты ничего не скажет
нам об их числе на другом.

Если же роль вида в сообществе хо�
тя бы отчасти зависит от его собст�
венных свойств, и разные виды отли�
чаются по этим свойствам друг от
друга, то мы увидим четкую корреля�
цию: семейство, обильно представ�
ленное на одном континенте, будет
лидировать и на другом. И наоборот:
аутсайдеры – они и в Африке будут
аутсайдерами.

Для каждого семейства Риклефс и
Реннер провели такой анализ, срав�
нив как число видов, представляю�
щих данное семейство на разных
континентах, так и суммарное число
экземпляров деревьев, принадлежа�
щих к этим видам. Результат в обоих
случаях оказался один и тот же: вы�
сокая корреляция показателей успе�
ха семейств на разных континентах.
Это означает, что этот успех (или не�
удача) в значительной степени обус�
ловлен качествами самих растений,
и теория Хаббелла неверна – 
по крайней мере, в геологическом
масштабе времени.

Такой вывод вновь делает актуаль�
ными вопросы, о которых мы говори�
ли вначале. Чем все�таки отличаются
друг от друга экологические ниши
бесчисленных видов тропических де�
ревьев? Почему их так много? Как
они влияют друг на друга? Насколько
важно такое разнообразие видов дере�
вьев (и особенно – присутствие ред�
ких видов, чей вклад в поток вещества
и энергии незначителен) для устойчи�
вого существования тропического ле�
са как целого?

Разумеется, исследование Риклефса
и Реннер не отвечает на эти вопросы.
Оно лишь пресекает попытку теоре�
тической экологии увильнуть от отве�
та на них.
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…Хорошо помню, как создавался
Музей истории науки и техники Объ�
единенного института ядерных иссле�
дований ОИЯИ в Дубне. Как в спорах
рождалась его концепция, а после об�
щественного обсуждения, «каким
быть музею института», я вновь, уже
не в первый раз, встретился с Homo
dubitans (человеком сомневающимся).
Ни словом не обмолвившись о нашем

предыдущем разговоре и своем резко
отрицательном мнении по поводу со�
здания музея, он вспомнил... о вели�
колепно работавшей механической
модели, иллюстрировавшей принцип
действия синхрофазотрона: «Может
быть, эта модель еще хранится у кого�
нибудь? Жалко, если пропадет...» Хо�
рошая иллюстрация к тому, как идеи
овладевают массами.
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Евгений Молчанов

или
Как и чем ЦЕРН и ОИЯИ
привлекают любознательных
налогоплательщиков

Заметки
о двух

музеях,



Каких только гостей в Дубне не 
бывает... Профессор Владимир Ники�
тин, в течение нескольких лет рабо�
тавший в Национальной ускоритель�
ной лаборатории имени Э. Ферми 
в Батавии, пригласил в Дубну своего
коллегу из Соединенных Штатов,
профессора Эрнеста Маламуда. 
В 1987 году этот известный физик�
экспериментатор, научный руководи�
тель молодых исследователей, высту�
пил с идеей создать музей науки и тех�
нологий. В 88�м организовал первую
экспозицию. В 89�м музей уже принял
первых посетителей.

Почему же известный физик решил
заняться «не своим» делом? Гость из
США не согласился с такой постанов�
кой вопроса: кто, как не ученые,
должны заниматься пропагандой на�
уки? И для него это даже не хобби, 
а потребность души. В том регионе,
где расположена Фермилаб (так в фи�
зическом просторечии называют на�
учный центр в Батавии), казалось бы,
нет необходимости в создании еще
одной музейной экспозиции. Отсюда
рукой подать до Чикаго, где действует
Музей науки и промышленности,
имеющий 200 штатных сотрудников и
4 миллиона посетителей в год. Ни о
какой конкуренции тут не может идти
и речи. Однако американцы привык�
ли гордиться достопримечательностя�
ми родных мест.

Когда передвижная выставка, ор�
ганизованная профессором Маламу�
дом и его сподвижниками, оказалась
в одном из небольших городков ок�
руга, первыми ее заметили мальчиш�
ки из Батавии, оказавшиеся здесь то
ли на скаутских сборах, то ли на
спортивных соревнованиях. Они бе�
гали по городу и кричали: «Это из
нашего города выставка! Мы ее виде�
ли! Не упустите шанс!» Лучшую рек�
ламу придумать трудно.

В этом музее все можно (и нужно)
трогать руками. Вы подносите к сим�
патичному дикторскому лицу на экра�
не телевизора сильный магнит – и ли�
цо искажается причудливой грима�
сой: «сумасшедший телевизор» иллю�
стрирует принцип действия ускорите�
ля – отклонение заряженных частиц в

магнитном поле. Вы можете стать хо�
зяином и повелителем маленького ви�
хря «торнадо» или режиссером яркого
шоу с танцующими лазерными пучка�
ми... И еще в числе нескольких десят�
ков объектов здесь представлены
«кварковая машина», иллюстрирую�
щая структуру элементарных частиц,
«долина изотопов» и другие действу�
ющие экспонаты, или выполненные
студентами высших школ и коллед�
жей, или переданные музею организа�
циями и частными лицами.

– У нас много наукоемких произ�
водств, но темпы развития науки и тех�
нологии столь велики, – рассказывал
Э. Маламуд, – что общество не всегда
успевает уследить за происходящими
изменениями. И надо прежде всего го�
товить к этому молодежь. Как гото�
вить? Есть старая китайская послови�
ца: «Я слышу – и забываю, я вижу – и
помню, я делаю – и понимаю». Музей
должен быть исследовательской лабо�
раторией, где каждый посетитель сде�
лает для себя не одно открытие, прояс�
няющее законы природы.

«Музейная муза» впервые посетила
американского ученого, когда он пре�
подавал в Сан�Франциско и побывал
в созданном там музее науки. С помо�
щью экспертов из США, Англии и
Франции разработал долгосрочную
программу будущего музейного цент�
ра. В течение недели, которую урвал
от отпуска, учился на курсах директо�
ров музеев, организованных ассоциа�
цией музеев США, а потом созданный
им музей науки и технологий SciTech
стал ее коллективным членом и под�
держивает постоянные связи с 17 (!)
другими музеями.

Обстоятельность американских
проектов поражает нас так же, как в
свое время «аглицких» мастеров пора�
зила изобретательность Левши. Дол�
госрочная стратегическая программа
будущего центра заняла 120 страниц.
В ней подробно расписывались все
разделы, подсчитывалась их стои�
мость, детально распределялась пло�
щадь всех помещений. План предус�
матривал даже строительство подъе�
здных дорог и организацию кафе, ма�
газина, производство игрушек и суве�
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ниров, иллюстрирующих развитие на�
уки и технологии. Со временем центр
должен давать прибыль.

Начинание профессора Маламуда
нашло поддержку среди влиятельных
людей. SciTech получил немало пожерт�
вований, а помещение для выставки
площадью 700 квадратных метров было
предоставлено на первый год бесплат�
но. Но цена этого предприятия измеря�
ется не только в долларах.

«Напервилль, – пишет местная газе�
та, – расположен в центре промыш�
ленного района с высокими технологи�
ями. Рядом – Аргоннская лаборатория
и ФНАЛ. Немного в стороне – Илли�
нойсская академия математических
наук. Что большинство знает об этом?
Молодые американцы проходят не�
сколько курсов наук в высшей школе и
колледже, но потом начинается служ�
ба, работа, и наука занимает последнее
место в нашей жизни. Научные и тех�
нические открытия играют все более
важную роль, и американцы нуждают�
ся в лучшем понимании науки... Глубо�
кое образование как взрослых, 
так и детей – ключ к пониманию зна�
чимости будущих научных проектов.
SciTech – одно из средств к более глу�
бокому познанию науки». Примерно в
таком же духе выдержаны популярные
статьи и в других местных газетах, и во
влиятельной «Чикаго Трибюн».

На встрече с членами совета музея
ОИЯИ их американские коллеги,

профессор Эрнест Маламуд и сотруд�
ник музея Оливия Диас, рассказали о
создании музейных экспозиций и 
в Фермилабе, и в Лаборатории Оп�
пенгеймера, и в ряде других научных
центров США. Эта тенденция отража�
ет, с одной стороны, стремление осо�
знать роль науки в современном об�
ществе, с другой – важность объеди�
нения сил ученых для пропаганды не�
обходимости ее развития.

Немало лет прошло с той встречи.
Профессор Маламуд продолжал под�
держивать связи со своими коллегами в
Дубне. Экспозиция институтского му�
зея сегодня насчитывает уже немало
ценных экспонатов. Как положено,
здесь ведется и исследовательская ра�
бота. Практически в каждой лаборато�
рии есть филиалы музея – это мемори�
альные кабинеты, в которых работали
академики Н.Н. Боголюбов, Б.М. Пон�
текорво, И.М. Франк, Г.Н. Флеров.
Музей стал центром встреч ветеранов
института, а при нем существует еще и
регулярно обновляющаяся выставоч�
ная экспозиция, в которой сотрудники
Института представляют свои живо�
писные работы, образцы декоративно�
прикладного искусства.

И уже на новом витке развития, в се�
редине «нулевых», появились у нас
свои маламуды – профессор Юрий
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Российские учителя физики
осваиваются в музее ЦЕРН 



Панебратцев основал в особой эконо�
мической зоне «Дубна» предприятие
«ИнтерГрафика», в котором молодые
продвинутые айтишники разрабатыва�
ют оригинальные проекты, в увлека�
тельной форме на базе самых совре�
менных компьютерных технологий
знакомят школьников с основами ес�
тественных наук. Таким образом, му�
зей не только воспитывает уважение к
истории науки и техники, но и помога�
ет посетителям (прежде всего моло�
дым) лучше понять законы природы.
Созданные «ИнтерГрафикой» обучаю�
щие материалы привлекают школьни�
ков всех возрастов. Организуя эти вы�
ставки, музей решает сразу две задачи.
Учащиеся получают и расширяют свои
знания в области физики – и знако�
мятся с основной экспозицией музея,
посвященной истории Института и
биографиям выдающихся ученых.

Кстати, фирма началась с наглядных
образовательных программ, созданных
по заказу Брукхейвенской националь�
ной лаборатории для студентов�физи�
ков, потом уже в сотрудничестве с аме�
риканскими коллегами было начато не�
сколько совместных проектов, и эта ра�
бота продолжается: российские и аме�
риканские специалисты разработали и
создали научно�образовательный ин�
тернет�журнал для школьников по ес�
тественным наукам «Online Science
Classroom – Кладезь знаний». Сейчас
проект представлен сайтом http://www.
OSCteam.com, содержащим интерак�
тивные учебные модули по пяти разде�

лам естественных наук: физике, химии,
математике, экологии и биологии.

…И все это – пока только прибли�
жение к главной теме, настолько не�
объятной, что никакое лезвие Оккама
не способно сфокусировать мысли на
объекте, освоение которого началось
для меня в конце 2007 года, когда я
впервые оказался в ЦЕРН, чтобы при�
нять участие в редактировании очень
большой книги. Называлась она 
«В глубь материи. Физика ХХI века
глазами создателей эксперименталь�
ного комплекса на Большом адрон�
ном коллайдере в Женеве» (М., изд�во
«Этерна», 2009). Наша рабочая группа
размещалась в офисе на втором этаже
40�го корпуса ЦЕРН, вместившего в
себя персонал двух самых больших
коллабораций на LHC – ATLAS и
CMS. Работа над книгой была долгой
и многотрудной – во многом оттого,
что авторами (пятьдесят имен!) стали
ведущие физики�экспериментаторы и
теоретики, известные ученые и специ�
алисты, плодотворно работающие над
проблемами физики частиц. С каж�
дым из них надо было согласовать
правку, предложить варианты измене�
ния композиции, так что все затяну�
лось почти на два года. О эта беско�
нечная переписка, эти, многажды пе�
релопаченные сотни страниц текстов!
И я не раз вспоминал… о Волге, на бе�
регах которой вырос. Потому что не
раз, как некрасовский герой, «я убегал
к родной реке». Только стала ею не же�
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Пузырьковая камера
«Мирабель» 
на площадке,
примыкающей 
к музею
«Микрокосм»



невская Рона, а церновский музей
«Микрокосм». До него, как до цернов�
ского ресторанчика – кантина – ходу
из стеклянной клетки офиса было
пять минут. В этой моей «реке» черпал
я вдохновение и восстанавливал необ�
ходимую бодрость и свежесть взгляда,
чтобы вернуться к компьютеру и про�
должить «греблю на галерах». Кстати,
в музей истории науки и техники 
ОИЯИ я могу зайти, вообще не выхо�
дя из своей редакции, – мы добросо�
седствуем в одном здании, часто об�
суждая общие наши розы и тернии на
пути научного просветительства.

На лужайке перед кантином, кото�
рый просторно раскинулся в окруже�
нии каштанов, платанов и других эк�
зотических для нашего севера расте�
ний, заботливо сохранены «осколки»
былых времен – пузырьковая камера
«Мирабель», гордость французских
ученых, и другие «реликты», создан�
ные руками предыдущих церновских
поколений. Я любил всматриваться в
«окошко» искровой камеры, которая
регистрирует в режиме реального вре�
мени космические частицы, прони�
зывающие ежесекундно пространство
(на табличке – имена создателей). На�
блюдал за вполне осмысленными, да�
же вдохновенными, но не совсем по�
нятными мне действиями группы мо�
лодых людей, которые, очевидно,
снимали на фоне весьма массивного
бочкообразного детектора какой�то
рекламный ролик… А однажды в зале
музея, перед образцом модуля LHC и
уходящей в перспективу панорамой
кольца коллайдера, встретил людей с
телекамерой, и меня попросили по�
участвовать в съемках. Я не отказался,
представившись на ломаном англий�
ском и вручив свою визитку. Около
десяти минут стояли мы с очень раз�
говорчивым испанским ученым (или
автором фильма?), который объяснял
мне принцип работы LHC. Так я «за�
светился», наверное, на одном из ка�
налов испанского телевидения…

Микрокосм и макрокосм в Европей�
ской организации ядерных исследова�
ний сосуществуют не только мирно, но
и наглядно. При въезде на площадку
ЦЕРН, расположенную на швейцар�

ской территории (большая часть колец
LHC проходит во Франции) вас встре�
чает сферообразный павильон в форме
глобуса (Glob) – подарок международ�
ной научной организации от Швей�
царской Республики, в котором когда�
то размещалась экспозиция страны на
одной из международных выставок. 
С тех пор как глоб оказался здесь, он
стал одним из символов ЦЕРН, и его
можно увидеть на главной странице
церновского сайта в Интернете, окру�
женным полями цветущих подсолну�
хов. Сейчас здесь выставочные пло�
щадки и конференц�зал.

Высотой в 27 метров и 40 метрами в
диаметре, это сооружение сравнимо с
куполом собора Святого Петра в Ри�
ме. Это уникальный визуальный ори�
ентир днем и ночью, а содержанием
своим – и компас по науке и иннова�
циям, и символ планеты Земля. Это
своеобразная визитная карточка
ЦЕРН, в которой продуманно и ярко
показано взаимодействие и взаимо�
влияние физики элементарных час�
тиц, передовых технологий и их при�
менения в повседневной жизни.

На первом этаже глоба выставка
«Вселенная частиц» приглашает посе�
тителей к путешествию в мир элемен�
тарных частиц от момента Большого
взрыва до наших дней. Вся Вселенная
состоит из частиц. Но откуда они взя�
лись? Какие законы регулируют их по�
ведение? Цель выставки – посвятить
посетителей в основные проблемы со�
временной физики, которые изучаются
в ЦЕРН на LHC и других ускорителях.

Инновационный дизайн выставки
погружает посетителей в увлекатель�
ный мир. Они проходят в светящихся
сферах, представляющих Вселенную
частиц, ищут ответы на свои вопросы
на экранах дисплеев, иллюстрирую�
щих путь к знанию, многообразные
формы международного сотрудниче�
ства и технологические достижения,
которые лежат в основе этой неверо�
ятной фабрики научных исследова�
ний. Впечатляющие видеосюжеты ил�
люстрируют историю Вселенной…

Выйдя из глоба, вы пересечете ма�
гистраль, соединяющую округ Жене�
вы Мейран с французскими городка�
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ми, расположенными у подножий
горного массива Юра, и войдете в зда�
ние 33 ЦЕРН. В просторном светлом
холле за стеклянными стенами – кра�
сочные брошюры для туристов, киос�
ки с церновскими сувенирами и вход
в залы «Микрокосма», постоянной
музейной экспозиции. Меня порой
просто умиляли не спеша переходя�
щие от экспоната к экспонату, от по�
стера к постеру, от установки к уста�
новке любознательные налогопла�
тельщики из Старого Света. Они при�
ходили поодиночке, с детьми, и целы�
ми группами, чтобы получить из пер�
вых рук информацию о том, не угро�
жает ли нам ЦЕРН «черными дыра�
ми», не аннигилирует ли наш мир, ес�
ли здесь получат слишком много ан�
тивещества, и, вообще, что может
дать ЦЕРН человечеству… А недавно
здесь побывала группа российских
учителей физики, для которых в
ЦЕРН была организована специаль�
ная школа, и их оценками я восполь�
зуюсь, чтобы создать у читателей впе�
чатление об этом уникальном музее.

Вдохновение от современной физи+
ки – такими словами выразила свое
ощущение от ЦЕРН, в том числе и его
музея, Жанна Чопорова, завкафедрой
естественных наук московского лицея
№1575:

– Пять дней, которые мы провели в
Женеве, пролетели очень быстро. 
Из лекций мы узнали, что такое Стан�
дартная модель, какие бывают уско�
рители и как детектировать элемен�
тарные частицы, как устроена Вселен�
ная и какая же все�таки скорость у
нейтрино. Но самое интересное мы
увидели на экскурсиях, которые уст�
раивались ежедневно после лекций.

Кварк�глюонная плазма, бозоны,
сверхтекучий гелий, нейтрино, антиве�
щество, бозон Хиггса, кристалличес�
кие калориметры, квантовая хромоди�
намика, светимость, сепаратриса, эле�
ктронное охлаждение, бозе�конденса�
ция, ускоритель, детектор, антипро�
тонный замедлитель, – это обычные
слова для общения с работающими в
ЦЕРН физиками. Здесь все открыто.
Мы увидели и руководящего лаборато�
рией внука известного академика 
Г.С. Ландсберга, и работающего в экс�
перименте на альфа�магнитном спект�
рометре нобелевского лауреата Сэмюэ�
ла Тинга, и многих увлеченных физи�
ков. Нас знакомили с современными
экспериментами и музейными экспо�
натами, такими как пузырьковая каме�
ра «Мирабель», проволочные детекто�
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На постоянно действующей
экспозиции «Вселенная частиц»



ры, первый сервер, на котором зарабо�
тал привычный нам Интернет. Мы глу�
боко осознали, что представляет собой
современная фундаментальная наука.
И то, что наука – не просто развлече�
ние, а служит людям, рождает передо�
вые технологии для медицины, техни�
ки и других приложений.

Сергей Белолипецкий, доцент кафед+
ры «Основы физики» Специализирован+
ного учебно+научного центра МГТУ
имени Н.Э. Баумана, учитель физики
лицея №1580 при МГТУ:

– В музее ЦЕРН представлены пер�
вые детекторы заряженных частиц и
первый персональный компьютер. От
них до экспериментов ATLAS и CMS,
которые нацелены на поиск бозона
Хиггса на Большом адронном коллай�
дере, «дистанции огромного размера»...

Ольга Трофимова, учитель физики
школы деревни Большие Боры Старо+
русского района Новгородской области:

– Я работаю в сельской школе, в ко�
торой всего 84 ученика. Было очень
интересно, познавательно и увлека�
тельно узнать много нового о физике
высоких энергий из уст ведущих уче�
ных в этой области, побывать на экс�
периментальных установках и позна�
комиться с замечательными людьми.
Это было незабываемо! Очень прият�
но, что нас воспринимают в хорошем
смысле «миссионерами», и мы высту�
паем теперь для своих учеников в роли
посланников большой науки. Свобод�
ный доступ к информации, доверие к
нам, обычным учителям, со стороны
ученых вызывает уважение и искрен�
нюю симпатию. Вдохновение и энту�
зиазм преподавателей Школы переда�
лись и нам, позволили взглянуть на ок�
ружающий мир и на общество другими
глазами. Очень хочется быть хоть не�
много похожей на этих людей. Они за�
жгли в нас искру нового знания. Когда
я вернулась домой, в первую очередь
рассказала о своих впечатлениях де�
тям. Вы бы видели, как у них горели
глаза, сколько вопросов было задано,
как они просили рассказывать еще и
еще! Ведь в отличие от школьников
больших городов, многие дети из села
никуда не выезжали дальше районного
центра, у большинства нет дома Ин�

тернета, не у всех благополучные се�
мьи. И моя поездка для них – это тоже
глоток свежего воздуха.

…Иногда я входил в «Микрокосм» 
с церновской площадки, а иногда и 
«с улицы», и в зависимости от этого ме�
нялись маршруты, но в любом случае
никогда не пропускал постеры на вхо�
де, посвященные «отцам�основате�
лям».

В 1949 году французский физик, но�
белевский лауреат Луи де Бройль на ев�
ропейской конференции по культуре в
Лозанне предложил создать междуна�
родную организацию для проведения
научных исследований: «Наше внима�
ние сосредоточено на создании новой
международной организации для про�
ведения научно�исследовательских ра�
бот, выходящих за рамки националь�
ных программ... Эта организация могла
бы взять на себя решение таких задач,
объем и сущность которых не под силу
какому�либо одному национальному
институту... Это начинание оправдает
затраченные усилия... укрепит связи
между учеными разных стран, расши�
рит сотрудничество, упростит распро�
странение результатов научных работ и
информации в целом. Кроме того, со�
здание научного центра явится симво�
лом объединения интеллектуальных
сил Европы».

Эти строчки на английском и фран�
цузском языках можно увидеть при
входе в «Микрокосм».

Одна из фундаментальных основ
науки – преемственность: в первую
очередь, знаний, научных школ и, ко�
нечно, традиций. И как бы продолжая
эстафету от поколений ученых, закла�
дывавших фундамент современного
здания науки, возводивших мосты,
объединяющие народы, академик 
В.Г. Кадышевский, возглавлявший
ОИЯИ в 90�е годы прошлого века,
охарактеризовал сотрудничество ОИ�
ЯИ – ЦЕРН следующими словами:

– Среди наших внешних партнеров
особое место занимает ЦЕРН. Со�
зданные полвека назад в условиях
«холодной войны» и противостояния
военных блоков, ЦЕРН и ОИЯИ сра�
зу продемонстрировали всему челове�
честву пример беспрецедентного пло�
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дотворного сотрудничества ученых в
области мирного атома. Сегодня 
ОИЯИ участвует в осуществлении
проекта «Большой адронный коллай�
дер (LHC)» – разработке и создании
как самой машины LHC, так и трех
основных ее детекторов – ATLAS,
CMS, ALICE. На базе своего супер�
компьютерного центра институт при�
нимает участие в создании Россий�
ского регионального центра обработ�
ки экспериментальных данных с
LHC, который, как планируется, ста�
нет составной частью проекта Евро�
пейского союза».

Вот поэтому, наверное, я и расска�
зал вам не об одном, а о двух музеях,
по тематике близких, а по финанси�
рованию, конечно, очень далеких
друг от друга. Я бы сравнил их с блес�
тящим океанским лайнером, насы�
щенным чудесами техники, и рыбац�
кой лодчонкой на слабосильном мо�

торчике. Это я, заметьте, не ЦЕРН и
ОИЯИ сравниваю, а всемирный,
можно сказать, научный музей ЦЕРН
и «домашний», но уютный музей ОИ�
ЯИ. Каждому кораблю свое плавание.
И на сайтах каждого из этих музеев
виртуальный посетитель найдет для
себя немало интересного. Это и еди�
ные законы фундаментальной науки,
и неисповедимые пути познания.
Драмы идей, опережающих свое вре�
мя, и драмы людей, первопроходцев
«странного» мира. Неуловимые нейт�
рино, пронизывающие все и вся, и
сверхтяжелые элементы, время жизни
которых измеряется микросекундами.
Микрокосм и макрокосм. Это дуаль�
ная пара: пространство и время – за�
стывшее и текучее, необъятное и сжа�
тое до фемтовеличин, свободное, как
человеческий дух, и скованное могу�
чими силами природы…

Дубна – Женева
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.Истоки музеев научно+технического
профиля относятся к периоду становле+
ния классической науки (XVI–XVII века),
когда был теоретически обобщен накоп+
ленный опыт в области научных наблюде+
ний и инженерной деятельности..Первым научно+техническим музеем
можно считать Французский Националь+
ный музей техники в Париже, созданный
в 1794 году по предложению аббата Анри
Грегуара. Грегуар претворил в жизнь за+
мысел Р. Декарта о сохранении машин и
демонстрации их в действии для познава+
тельных целей..Немецкий музей в Мюнхене отражает
идею, возникшую в конце XIX – начале 
XX веков – создание национальных тех+
нических музеев, в деятельности которых
отражалась индустриальная революция,
породившая национальную гордость ин+
дустриально развитых стран за свои ин+
теллектуальные достижения и технологи+
ческое могущество..Концепция европейских научно+техни+
ческих музеев отличается от концепции
американского типа, особенности которого
отражены в деятельности Музея науки и
промышленности в Чикаго: «Цель музея –
показать опытные начинания и полностью
разработанные процессы, отвечающие

нуждам современной цивилизации, а также
обрисовать, как это все демонстрирует на
наш американский образ жизни»..К середине XX века складывается со+
временный облик технических музеев как
многофункциональных учреждений куль+
туры и науки, в основе деятельности ко+
торых лежат формирование, изучение и
интерпретация музейных фондов, отра+
жающих историю, перспективы и соци+
альное значение техники..Среди крупных национальных музеев
политехнического профиля Англии, Фран+
ции, Германии, Австрии, Чехословакии,
Венгрии, Норвегии, Швеции, США, Японии
и Канады достойное и своеобразное мес+
то занял Политехнический музей в Рос+
сии, ведущий свое летоисчисление 
с 1872 года, и вот уже почти 130 лет со+
действующий просвещению и техничес+
кому образованию общества..20 ноября 2011 года постоянный за+
меститель председателя научно+техниче+
ской комиссии КНР Чэньси сообщил, что
с 2006+го по 2010 год количество научно+
технических музеев в Китае увеличилось
в два раза. В настоящее время во всех
провинциях, городах центрального под+
чинения и автономных районах страны
имеются свои научно+технические музеи.



Работающий естественно+научный музей – не обязательно галерея, 

где зафиксированы вчерашние заслуги и вывешены парадные портреты. 

Это – лаборатория, в которой у всех посетителей  формируется серьезное,

уважительное отношение к современной науке, к работающим сегодня ученым. 

И хорошо, что при создании такой лаборатории ее организаторы 

ориентируются на передовой опыт ведущих научных центров мира, инициативу

отдельных ученых+энтузиастов.

У нас есть возможность ознакомиться с работой одного из таких исследователей,

посвященной разработке Больших проектов, обеспечивающих модернизационные,

иногда цивилизационного масштаба прорывы в новейшей истории.

Неудивительно, что автор этой работы – сотрудник столь крупной организации,

как ЦЕРН, о музее которой мы только что рассказали, лицо, 

весьма заинтересованное в распространении информации о том, 

что действительно происходит в Большой науке, из первых рук.

Итак, наш сегодняшний «экскурсовод» – Джан Франческо Джудиче. 

В его послужном списке окончание университета Падуи, защита докторской

диссертации в Триесте, работа под руководством нобелевского лауреата 

Стивена Вайнберга. С 1993 года он – сотрудник теоретического отдела ЦЕРН.

Дж. Джудиче – автор научно+популярной книги Odyssey Zeptospace (Оxford, 2010),

переведенной на ряд языков, название которой по+русски может звучать 

как «Путешествие в ультрамикромир».
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Джан Франческо Джудиче

Большая наука 
и Большой адронный
коллайдер

Большой адронный коллайдер (LHC) –

работающий сейчас в ЦЕРН ускоритель 

частиц – является, пожалуй, самым сложным 

и амбициозным научным проектом 

из когда7либо осуществленных человечеством.

При одном только взгляде на размах этого

предприятия с точки зрения использованных

финансовых и человеческих ресурсов 

возникает вполне естественный вопрос:

должно ли общество оказывать 

поддержку столь затратным программам

фундаментальных исследований?

Дж.Ф. Джудиче



Работа Большого адронного кол�
лайдера (LHC) уже дала замечатель�
ные результаты. 30 марта 2010 года
впервые произошло столкновение
протонных пучков при рекордно вы�
сокой энергии 3,5 ТэВ (что эквива�
лентно ускорению каждого протона
напряжением 3500 миллиардов
вольт). Затем с впечатляющей ско�
ростью последовали и другие дости�
жения, превосходящие самые опти�
мистичные ожидания. К концу ок�
тября 2010 года общее число протон�
ных соударений (по�научному «пол�
ная светимость») определялось ве�
личиной, эквивалентной 5000 мил�
лиардов столкновений протонов.
Перевод LHC в режим, в котором
сталкиваются пучки ионов свинца,
а не протоны, прошел быстро и
гладко. Это позволило в течение че�
тырех недель собрать данные, по ко�
торым была получена новая инфор�
мация о поведении материи при вы�
сокой плотности. Новый этап рабо�
ты со встречными пучками прото�
нов высоких интенсивности начал�
ся в марте 2011 года, а 22 апреля это�
го же года на LHC был установлен
новый рекорд интенсивности
(прежний принадлежал Тэватрону 
в Фермилабе, Батавия, Иллинойс),
эквивалентной примерно 50 милли�
онам столкновений в секунду. Через
несколько недель эта величина поч�
ти удвоилась. Детекторы LHC рабо�
тали потрясающе, регист�
рируя с поразительной
точностью и эффек�
тивностью горы
данных из про�
и с х о д я щ и х
столкновений.
В настоящее
время работы
на LHC всту�
пили в ста�
дию прямого
исследования
никогда преж�
де не изучав�
шихся явлений.
Есть все основа�
ния полагать, что
грядут новые открытия.

Накануне получения результатов из
области новой физики я обращаюсь к
вопросу, который хоть и не связан с
ближайшими задачами исследований
на LHC, но обязательно касается лю�
бого крупного научного проекта, тре�
бующего огромных финансовых, тех�
нических и интеллектуальных вложе�
ний. Речь идет о феномене Большой
науки. Громадность, сложность и глу�
бина задач проекта LHC вызывают
восхищение и благоговейный трепет у
большинства людей, узнавших о нем.
Тем не менее как вне научного сооб�
щества, так и в нем самом время от
времени возникают сомнения, опасе�
ния и даже страхи по поводу чего�ли�
бо, связанного с Большой наукой. Та�
ким образом, вопрос стоит так:
«Должно ли общество оказывать под�
держку крупным научно�исследова�
тельским проектам в области фунда�
ментальных наук?»

Возникновение Большой науки

Началом Большой науки часто счи�
тают Манхэттенский проект, устано�
вивший новые и более тесные отно�
шения между наукой и обществом и
создавший новую методику научных
исследований. Если оставить в сторо�
не моральные соображения, нельзя
отрицать, что Манхэттенский проект
определил modus operandi (способ
действия) Большой науки, некой тор�

говой марки со следующими
четкими характеристика�

ми. В проект вовлечено
большое число уче�

ных, его цели ясно
определены, хотя
он и требует вы�
хода за пределы
известного в на�
уке и технике.
На осуществле�
ние проекта вы�
делены большие

средства, но по�
ставленные цели

должны быть до�
стигнуты в установ�

ленный период време�
ни. Ученые должны при�
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способиться работать в междисцип�
линарных группах, которые, как в
случае Манхэттенского проекта,
включали физиков�теоретиков и фи�
зиков�экспериментаторов вперемеш�
ку с инженерами и математиками. На�
конец, проект находится под прямым
контролем административных орга�
нов, не являющихся частью научного
окружения проекта.

В действительности Манхэттенский
проект был лишь эпизодом, ускорив�
шим неизбежный эволюционный
процесс. Задолго до второй мировой
войны быстрый научно�технический
прогресс заставил науку преодолеть
академические границы. С одной сто�
роны, наука все больше оказывала се�
рьезное влияние на общество, а с дру�
гой – требовала для своего финанси�
рования таких средств, какие можно
было найти только за пределами огра�
ниченного мира университетов и на�
учно�исследовательских учреждений.
Создание все более совершенных и
дорогостоящих приборов становилось
решающим фактором прогресса во
многих областях науки.

В качестве примера можно приве�
сти астрономию звезд. Неудержимое
стремление к созданию самого пере�

дового оборудования привело к стро�
ительству легендарного 2,54�метрово�
го телескопа Хукера в Маунт�Вильсо�
новской обсерватории, закончивше�
гося в 1917 году. С помощью этого те�
лескопа Эдвин Хаббл обнаружил, что
Туманность Андромеды находится го�
раздо дальше от нас, чем граница
Млечного Пути, и, таким образом,
доказал, что наша галактика – лишь
одна из множества галактик, разбро�
санных мерцающими точками по
ночному небу. Это открытие навсегда
изменило наше представление о Все�
ленной. С помощью того же инстру�
мента Хаббл сделал и свои знамени�
тые наблюдения рецессии Галактики,
тем самым доказав, что наша Вселен�
ная расширяется. Не будь этого пла�
номерного движения, которое приве�
ло к созданию телескопа Хукера, не
были бы возможны и эти революци�
онные открытия. Хотя в астрономии
применялись мощные и дорогие оп�
тические телескопы, наблюдения на
них проводили лишь небольшие груп�
пы ученых, и потому они не имели
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всех характерных черт Большой на�
уки. Все изменилось позже, с возник�
новением радиоастрономии.

Еще один пример – погоня за все
более низкими температурами, что с
самого начала требовало самого со�
временного и сложного оборудова�
ния. Лидерами в этой гонке были
Джеймс Дьюар, который проводил
свои эксперименты в Королевском
институте в Лондоне, и Хейке Камер�
линг�Оннес из Лейденского универ�
ситета. Камерлинг�Оннес, великий
экспериментатор и бесспорный праг�
матик по натуре, организовал свою
лабораторию почти как производст�
венное предприятие (в шутку назы�
вавшееся «пивоварней») и часть фи�
нансирования получал от холодиль�
ной промышленности. Организатор�
ские способности этого ученого нема�
ло способствовали его успеху. 10 июля
1908 года он получил сжиженный ге�
лий – последний из элементов, изве�

стный на то время только в газообраз�
ном состоянии. Для производства не�
большого объема (600 миллилитров)
жидкого гелия ему пришлось довести
температуру до рекордно низкого зна�
чения почти �270 градусов Цельсия,
или 4 градуса выше абсолютного нуля.
Этот результат проложил путь к по�
следующему открытию сверхтекучес�
ти. Тем временем в 1911 году Камер�
линг�Оннес использовал жидкий ге�
лий для охлаждения ртути и открыл
поразительное явление сверхпрово�
димости, когда некоторые вещества
полностью теряли электрическое со�
противление при температуре ниже
четко определенного критического
значения.

Замечу по ходу дела, что физичес�
кие явления, связанные со сверхпро�
водимостью и сверхтекучестью, игра�
ют исключительно важную роль в ра�
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боте LHC. В подземном туннеле этого
ускорителя размещено 1200 тонн
сверхпроводящих кабелей, по кото�
рым передаются токи крайне высокой
интенсивности (до 12 800 ампер), со�
здающие магнитные поля для управ�
ления движением протонных пучков.
На всем протяжении туннеля (27 ки�
лометров) установлены дипольные
магниты, охлаждаемые до температу�
ры �271 градус Цельсия (1,9 градусов
выше абсолютного нуля) с помощью
сверхтекучего гелия. Без знаний о
сверхпроводимости и сверхтекучести
о такой установке, как LHC, нечего
было бы и думать.

Третий пример – это поиск воз�
можностей исследовать внутреннюю
структуру атома, что потребовало
еще более дорогого оборудования и
инструментов. В частности, после
открытия радия Марией и Пьером
Кюри в 1898 году его постоянно рас�
тущая стоимость резко ограничивала
число университетов и лабораторий,
которые могли себе позволить про�
водить исследования по структуре
атома и ядра. Радий обычно исполь�
зовался в качестве источника альфа�
частиц для зондирования атома, но
его стоимость достигала 160 000 дол�
ларов за грамм, делая самым доро�
гим веществом в мире.

Как следствие все увеличивающих�
ся затрат возрастало и значение того,
насколько ученые способны к адми�
нистративно�хозяйственной деятель�
ности. В начале ХХ века средства на
финансирование научных исследова�
ний поступали от промышленников,
филантропов и других благотворите�
лей, что было особенно характерно
для англосаксонских стран. Позже,
когда возникла необходимость обра�
щаться для таких целей и к общест�
венному сектору, ученые оказались
вынуждены информировать о своих
исследованиях и полученных резуль�
татах широкую общественность, ко�
торую все это нередко приводило в
восторг. Бесспорным кумиром в куль�
турной сфере был Альберт Эйнштейн,
но даже и куда менее ослепительный
Поль Дирак мог привлекать немалые
толпы. Когда он читал лекцию на по�

ле для крикета в индийском городе
Барода, послушать его пришли тыся�
чи людей, больше, чем мог вместить
стадион, и для тех, кто не смог туда
попасть, пришлось использовать ки�
ноэкран. Гораздо более сложно оказа�
лось найти поддержку у политиков и
государственных чиновников. В обла�
сти исследования атомов и атомных
ядер немало преуспели в обеспечении
финансирования, как из частных, так
и из государственных источников,
Эрнест Резерфорд в Великобритании
и Эрнест Орландо Лоуренс в США.

Однако Первая мировая война при�
вела к установлению еще одного вида
связи между наукой и государством –
военное использование научных до�
стижений. Химия играла ведущую
роль в разработке и производстве хи�
мического оружия. В августе 1914 года
французская армия впервые примени�
ла слезоточивый газ, а в боях у Ипра в
апреле 1915 года германская армия ис�
пользовала отравляющие газы, вклю�
чавшие хлор, фосген и иприт (назван�
ный по имени бельгийского города
Ипр, но больше известный как гор�
чичный газ). Первой реакцией Антан�
ты было осуждение действий Герма�
нии, но потом союзники сами присту�
пили к разработке программ исследо�
ваний по созданию химического ору�
жия, которое и было впервые приме�
нено в конце 1915 года. По оценкам, в
результате боевых действий с приме�
нением химического оружия более
миллиона военнослужащих с обеих
сторон получили серьезные, часто не�
излечимые поражения, приведшие в
конечном итоге к гибели 90 000 чело�
век (из них 56 000 русские). Вкладом 
физики в войну стала беспроводная
связь – новое средство управления
действиями войск на поле боя и при�
боры для обнаружения подводных ло�
док акустическими методами – пред�
шественники сонаров. Даже чистая
математика не смогла остаться в сто�
роне, став своего рода оружием в руках
военных шифровальщиков. Более то�
го, многие ученые и инженеры прини�
мали участие в работе разного рода во�
енных комиссий, оказываясь за одним
столом с военными, политиками и
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промышленниками. Такое взаимодей�
ствие подготовило почву для новой
роли, которую наука стала играть в об�
ществе.

Новая научно/общественная среда

Во время Второй мировой войны
наука использовалась в двух серьез�
ных проектах – разработке радара, ку�
да США вложили 3 миллиарда долла�
ров, и Манхэттенском проекте, стои�
мость которого составила 2 миллиар�
да долларов. Манхэттенский проект –
ужасающая и сложнейшая научная за�
дача, рывок, подпитываемый страхом
того, что Германия опередит союзни�
ков в создании атомной бомбы, – стал
одним из решающих этапов в эволю�
ции Большой науки, поскольку имен�
но там проявилась особая методика,
весьма необычная, по меркам тради�
ционных научных исследований того
времени.

По окончании всех боевых дейст�
вий США очнулись от кошмара вой�
ны с непоколебимой верой в науку.
Физики, на которых смотрели как на
основную движущую силу в создании
военного превосходства, пользова�
лись особым вниманием, а физика ча�
стиц как наследница науки, привед�
шей к появлению Манхэттенского
проекта, стала одним из крупнейших
получателей государственных финан�
совых средств. Холодная война спо�
собствовала укреплению этого приви�

легированного положения, но многие
физики, работавшие в этой области,
считали такое расположение со сто�
роны военных кругов наследством
этически неудобным, хотя и выгод�
ным. Физики, которые во время вой�
ны стали «учеными тем более успеш�
ными, чем ниже их моральные прин�
ципы», теперь стремились к своего
рода искуплению, работая над про�
блемами мирного использования
ядерной энергии или изучая тайны
природы на субъядерном уровне.

Эта благоприятная послевоенная об�
становка повлияла на всю науку в це�
лом. В США наблюдался бурный рост
научных проектов, финансировавших�
ся из государственных фондов. Мно�
гие американские экономисты, не без
влияния теорий австро�американского
экономиста и политолога Джозефа
Шумпетера, считали научные исследо�
вания и технические инновации клю�
чевыми факторами постоянного эко�
номического подъема, ведущего к уве�
личению рабочих мест и росту благо�
состояния, что подразумевало, как
следствие, возможность решения со�
циальных проблем малообеспеченных
слоев населения и принятие мер, пре�
дупреждающих возникновение поли�
тической нестабильности. Фундамен�
тальная наука и научные исследования
стали основными звеньями этой логи�
ческой цепочки.

Вэнивар Буш особо выделил роль
этих звеньев в своем исключительно
важном докладе «Наука. Беспредель�
ное движение вперед», который он
представил президенту Гарри Трумэну
5 июля 1945 года: «Самый простой и
эффективный способ, который пра�
вительство может использовать для
укрепления прикладных исследова�
ний в промышленности, – это под�
держка фундаментальных исследова�
ний и развитие научного таланта». Та�
ким образом, Вэнивар Буш определил
фундаментальные исследования как
решающий фактор прогресса, заявив,
что техника является неизбежным
следствием продвижений в науке, а
значит, правительство должно под�
держивать и развивать самые передо�
вые научно�исследовательские уч�
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реждения, не думая много о техничес�
ких новациях. По мнению В. Буша,
«фундаментальные исследования
прокладывают пусть техническому
прогрессу». В этом докладе он также
предложил создать то, что позже, в
1950 году, станет называться Нацио�
нальным научным фондом.

Помощник президента экономист
Джон Стилмен высказал аналогич�
ную точку зрения в отчете от 27 августа
1947 года о деятельности Президент�
ского комитета по научным исследова�
ниям, председателем которого он был:
«Только исследования и еще раз иссле�
дования [в области фундаментальных
наук] могут дать нам возможность
обеспечить базу для расширения эко�
номики и постоянный высокий уро�
вень занятости». Ответом президента
Трумэна стало обнародование 13 сентя�
бря 1948 года основных пунктов его
программы научного развития: 
«Во�первых, необходимо удвоить об�
щий объем частных и государственных
средств, выделяемых на науку... 
Во�вторых, следует уделять больше
внимания фундаментальным исследо�
ваниям и медицинским исследовани�
ям. В�третьих, необходимо создать На�
циональный научный фонд. В�четвер�
тых, надо увеличить помощь универси�
тетам как в плане студенческих стипен�
дий, так и в плане исследовательского
оборудования. В�пятых, необходимо
лучше финансировать и координиро�
вать работу научно�исследовательских
учреждений, находящихся в ведении
федерального правительства».

В этот период беспрецедентного раз�
маха американской научно�исследова�
тельской деятельности произошло со�
бытие, которое возбудило внимание
общественности и подорвало убежден�
ность правительства в полном техни�
ческом превосходстве США. 12 апреля
1961 года человек впервые полетел 
в космос, и этим человеком стал 
Ю.А. Гагарин. США отреагировали не�
медленно. 25 мая 1961 года, обращаясь
к Конгрессу США и всей стране, пре�
зидент Джон Кеннеди произнес зна�
менитые слова: «Я считаю, что наша
страна должна приложить все усилия
для достижения следующей цели: до

окончания текущего десятилетия вы�
садить человека на Луну и благополуч�
но вернуть его на Землю». Обществен�
ное мнение было безоговорочно на его
стороне, и Конгресс, нимало не колеб�
лясь, почти единогласно одобрил этот
грандиозный проект, затраты на кото�
рый составляли по предварительным
оценкам от 20 до 40 миллиардов долла�
ров. Не входя в рассуждения по поводу
научной ценности полетов по про�
грамме «Аполлон», укажем, что в них
выразился характерный modus operan�
di Большой науки, хотя и в контексте,
очень не похожем на Манхэттенский
проект. Более того, необходимо было
как можно скорее закрыть якобы име�
ющуюся «ракетную брешь» (предпола�
гаемое техническое отставание США
от СССР). Для этого использовалась
не только космическая гонка, не были
забыты и фундаментальные исследо�
вания и образование, где, например,
была расширена школьная программа
по точным наукам и математике.

В этой атмосфере общей эйфории
стали высказываться некоторые со�
мнения по поводу крупных научных
проектов, финансируемых из государ�
ственных фондов, и звучали они не
только в обществе, но и в научных кру�
гах. Самые авторитетные голоса при�
надлежали физикам Мерле А. Туве,
Элвину М. Вайнбергу, Филипу В. Ан�
дерсону и астрофизику Фреду Хойлу. 
В 1961 году Э. Вайнберг, который с
1955 года занимал пост директора Ок�
риджской национальной лаборатории,
поставлявшей обогащенный уран для
Манхэттенского проекта, опубликовал
весьма значимое эссе о влиянии круп�
ных научных проектов, где он и ввел
термин «Большая наука». Он задался
вопросом, не разрушает ли Большая
наука науку вообще, и выделил не�
сколько моментов, заслуживающих и
сегодня внимательного рассмотрения.
«Прежде всего поскольку Большая на�
ука нуждается в серьезной поддержке
общества, для своего успешного разви�
тия она ставит на рекламу. Это неиз�
бежно ведет к приданию ее деятельно�
сти некоего газетного духа, что в корне
противоречит научной методологии...
Научной нормой становится не позна�

67

«
З

�С
»

И
ю

н
ь

 2
0

1
2



ние, а эффектность». Тогда Вайнберг
имел в виду космическую программу,
сегодня его слова заставляют вспом�
нить некоторые неудачные сообщения
о LHC, поступающие время от време�
ни из ЦЕРН.

Грандиозность проектов Большой
науки требует контроля со стороны
административных органов, что, по
мнению Вайнберга, означает отказ
от истинных научных мотивов: 
«К сожалению, наука, ведомая чи�
новниками, и воспринимается по�
чиновньичьи, а такая наука быстро
становится поверхностной, если не
вообще бессмысленной». Настоя�
щую опасность представляет чрез�
мерная бюрократизация крупных
научных проектов. Государственные
органы, справедливо обязанные
контролировать расход средств на
крупные проекты, могут принимать
решения на основании исключи�
тельно финансовых соображений,
игнорируя при этом научно�техни�
ческие аспекты. Чиновники при�
выкли работать совсем иначе, чем
ученые, и могут даже непреднаме�
ренно уничтожить ту особую дея�
тельную энергию, которая стреми�
тельно развивается в научной среде.

Через тридцать с лишним лет после
написания Вайнбергом этих слов
Вольфганг Панофски, блестящий

физик, который в течение 23 лет, на�
чиная с 1961 года, был директором, 
а затем почетным директором Стэн�
фордского центра линейного ускори�
теля (с 2008 г. Национальная ускори�
тельная лаборатория SLAC. – Прим.
переводчика), назвал бюрократиза�
цию главной причиной прекращения
строительства сверхпроводящего 
суперколлайдера (ССК) в октябре
1993 года. «Сам размах предприятия,
заорганизованность руководства со
стороны Министерства энергетики, а
также интенсивность и частота сто�
ронних проверок – все это привело к
бюрократизации внутренней культу�
ры в лаборатории. Во имя контроля
над расходами не поощрялись техни�
чески необходимые изменения и
компромиссы в конструкции. Аль�
тернативные технические решения
переиначивались в угоду «политичес�
кой приемлемости» и иногда прини�
мались с запозданием или не прини�
мались вообще… В цепочке принятия
решений ключевым научным и ин�
женерным работникам отводились
места из последних».

В вышеупомянутой статье Вайнберг
сделал расчеты, которые сегодня вы�
зывают у нас улыбку (а, может, и хму�
рый настрой). Он экстраполировал
темпы роста стоимости научных ис�
следований с конца войны до 1961 года
и пришел к выводу, что в последующие
двадцать лет наука финансово уничто�
жит США. Эта опасность конечно же
была устранена, но его озабоченность
ясно показывает нам меру исключи�
тельного участия США в финансиро�
вании научных исследований в после�
военный период. Обеспокоенность
Вайнберга была также предвестником
того крушения иллюзий в отношении
науки, которое сопровождало соци�
альные преобразования и политичес�
кие и идеологические движения 60�х и
70�х годов прошлого века. Общество
начало осознавать, что техника не
только несет прогресс, но может при�
вести и к социальной несправедливос�
ти, и к ущербу для окружающей среды.
Философ Герберт Маркузе, оказавший
немалое влияние на поколение проте�
стов 1968 года, утверждал, что наука по
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самой своей природе провоцирует не�
гуманный образ мышления и что тех�
ника есть двигатель угнетения. Здесь
мы сталкивается с типичным приме�
ром ограниченности, а именно, неспо�
собности провести четкое различие
между наукой и техникой, соотнести и
связать их достижения с войной. В то
же время война во Вьетнаме не только
вызвала всеобщее недовольство, но и
показала пределы возможностей пере�
довой военной техники. Несмотря на
новейшее вооружение американской
армии, ей успешно противостояла
плохо оснащенная, но решительно на�
строенная армия Северного Вьетнама.
Более того, большие расходы государ�
ственных средств начали ложиться
бременем на внутренние бюджеты за�
падных стран. Возможности и желания
поддерживать крупные научные про�
екты стали таять.

Падение Берлинской стены в ноя�
бре 1989 года и последующий распад
Советского Союза в 1991�м рассеяли
призрак холодной войны, а с ним и
актуальность национального прести�
жа как побудительного мотива 
оказания политической поддерж�
ки крупным научным проектам. 
В 1993 году Конгресс США закрыл
ССК – ускоритель, который был
способен сталкивать протоны при
энергиях в три раза выше, чем это
может LHC, сам же этот проект был
утвержден на шесть лет раньше. Есть
много причин, которые привели к
такому печальному решению после
того, как на строительство ускорите�
ля уже было истрачено почти два
миллиарда долларов, но я отмечу
только одну, которая, может, и не яв�
ляется самой главной, но имеет не�
посредственное отношения к теме
нашего обсуждения. Проект ССК
был одобрен при администрации
Рейгана, в период возобновления го�
сударственного финансирования, но
тогда же вопросы национальной бе�
зопасности начали главенствовать
над проблемами науки. В тот период
Конгресс одобрил Стратегическую
оборонную инициативу («Звездные
войны»), которая тогда оценивалась
примерно в 60 миллиардов долларов,

и создание космической станции
«Фридом». Проект ССК был закрыт
при администрации Клинтона после
окончания холодной войны и, что
более важно, в то время, когда Кон�
гресс был решительно настроен со�
кратить растущий дефицит госбюд�
жета США. Следует заметить, что
всего за два дня до голосования по
вопросу о закрытия ССК Палата
представителей Конгресса США вы�
сказалась в поддержку, хотя и с пере�
весом всего в один голос, продолже�
ния работ по Международной кос�
мической станции (сочетание стан�
ции «Фридом» и аналогичных проек�
тов, предложенных российским, ев�
ропейским и японским космически�
ми агентствами). В то же время стои�
мость Международной космической
станции составляла по оценкам сум�
му, в три раза большую, чем стои�
мость LHC, и эта стоимость посто�
янно росла, а научная мотивация ее
строительства была довольно сла�
бой. Элемент международного учас�
тия и предварительные договоренно�
сти с зарубежными странами работа�
ли, конечно, на Международную ко�
смическую станцию.

Закрытие проекта ССК болезнен�
но сказалось на мировом научном
сообществе физики частиц. Оно зна�
меновало собой конец некой эпохи,
но отнюдь не конец крупных проек�
тов в области фундаментальных ис�
следований. Это стало важным ша�
гом в эволюции Большой науки, яр�
ко высветив необходимость в новых
характеристиках у крупных научных
проектов. Принципиально важными
элементами их успеха стали широкое
международное сотрудничество и
умение не ограничиваться интереса�
ми одной страны. LHC, созданный
консорциумом европейских стран�
участниц ЦЕРН при существенном
участии почти всех основных стран
мира, великолепно показал, как до�
стигается такое умение.

Окончание следует
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Главный акушер+гинеколог Министер+
ства здравоохранения Белоруссии 
Александр Барсуков знает, что:
«Если хотя бы 20 процентов женщин,
думающих о том, сделать аборт или
нет, оставят ребенка, это будет боль+
шим вкладом в демографическую поли+
тику нашей страны по увеличению
рождаемости».

«Белорусская нива», 14 мая 2011 года

Демоскоп знает больше.
Нам кажется, что Александр Барсу�

ков сильно недооценивает вклад по�
тенциального отказа 20 процентов за�
блуждающихся женщин от заплани�
рованного ими аборта в увеличение
рождаемости в Белоруссии, называя
его большим. Он будет огромным, ги�
гантским!

Почему мы так думаем? Ну прежде
всего потому, что об этом свидетельст�
вует весь опыт Белоруссии: когда чис�
ло абортов сокращается, число рожде�
ний стремительно растет. Правда, это
не подтверждается статистикой, но
какой же сумасшедший будет верить
официальной статистике!

В 2009 году, по официальным дан�
ным, на 100 родов в Белоруссии при�
ходилось всего 33 аборта. Просто сле�
зы какие�то!

Правда, одно время мы думали,
что в Белоруссии вообще не делают
абортов. Мы нашли на сайте Нацио�
нального статистического комитета
Республики Беларусь пресс�релиз
под названием «Статистика о жен�
щинах» (к Международному жен�
скому дню 8 марта 2011 года). Там об
абортах не упоминается, как будто
их совсем нет. Или сведения о них
надо искать в «Статистике о мужчи�
нах»?

Но все�таки впоследствии, после
определенных поисков, 33 аборта на
сто родов обнаружить удалось. Жал�
кая, надо сказать, цифра. В советское�
то время, в 1990, например, году, еще
до всякой Беловежской Пущи, было
183 аборта на 100 родов. А уж ниже ста
абортов на сто родов с начала 1960�х
годов это соотношение не опускалось,
разве что в какие�то горбачевские го�
ды, будь он неладен, этот Горбачев!
Вот был резерв для повышения рож�
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даемости! А 33 на 100 – это маловато.
Что с них поимеешь?

Предположим, в 2009 году в Белорус�
сии родилось 109,3 тысячи детей, и еще
сделали 36 тысяч абортов. Ну, отними�
те от 36 тысяч 20%, ну приплюсуйте их
к 109,3, получите 116,5 тысячи. Тоже,
конечно, неплохо, но проблем рождае�
мости не решает. Умерло�то в 2009 году
135,1 тысячи жителей Белоруссии.

Неужто никак нельзя повысить вклад
сокращения числа абортов в демогра�
фическую политику Белоруссии по
увеличению рождаемости? Как с этим
можно согласиться! Не Москва ль за
нами?! Там�то уж точно знают, как вы�
жать из этого дела побольше, там госу�
дарственную думу думают по�серьез�
ному! Можно ли не воспользоваться
ценнейшим московским опытом!

Во�первых, надо послать к чертовой
матери государственную статистику.
Что она может знать на фоне депутатов
Государственной думы, образованней�
ших людей? Если верить Росстату (по�
ра разогнать!), так и в России в 2009 го�
ду было всего�то 1,3 миллиона абор�
тов – и это против ежегодных 4–5 мил�
лионов в богатырские 1960�е – 1980�е!
Да этого просто не может быть! У нас
образованнейшие депутаты, и они точ�
но знают: все не так, ребята! Они близ�
ки к народу, они с ним даже встречают�
ся иногда, наверно, пообщались с каж�
дой абортированной женщиной и вы�
явили правильную статистику. «Число
абортов в нашей стране достигает 
6–8 миллионов в год. Каждую минуту
в России делается два аборта», – вот
что нам говорит депутат Государствен�
ной Думы Валерий Драганов, и мы не
можем ему не верить. Образованней�
ший человек, как все депутаты!

Вот это резерв так резерв! С ним мы
всю нашу рождаемость поставим с го�
ловы на ноги. Или с ног на голову?
Судите сами. В 2010 году в России ро�
дилось 1,8 миллиона детей. Значит,
если бы не было абортов, то родилось
бы 7,8 – 9,8 миллиона. А еще говорят,
у нас сперматозоидов не хватает! Да у
нас столько не зачинали и накануне
Первой мировой войны, и накануне
Великого перелома, когда число ро�
дившихся в России в последний раз

превысило 4,5 миллиона человек.
Сколько зачали, столько и родили, –
ни абортов, ни противозачаточных
средств тогдашняя деревня практиче�
ски не знала, а большинство россиян
жили в деревне. Но столько, сколько
сейчас, не зачали, слабо было.

Теперь они живут в городах, в отры�
ве от живой природы, наблюдая кото�
рую можно кое�что понять о размно�
жении млекопитающих. А сексуаль�
ного воспитания в школе не предус�
мотрено по этическим соображениям.
Поэтому многие горожане, возможно,
даже и образованнейшие депутаты, не
имеют ясного представления о связи
между числом зачатий, рождений и
абортов и рассматривают прерывание
беременности как что�то вроде удале�
ния занозы, которое можно произво�
дить сколько угодно раз в году.

Конечно, за последние сто лет слу�
чились большие изменения, и, воз�
можно, сейчас наши женщины при�
держиваются иной, нежели их бабуш�
ки, тактики: безумно спешат зачать от
кого�то со сперматозоидами – и сразу
на аборт. Тогда можно успеть сделать
за год несколько абортов (женщины
это обожают) и выйти на статистику
депутата Драганова. Хотя она у него
тоже немножко противоречивая. Он,
например, считает, что каждую мину�
ту в России делается два аборта. Это
говорит о том, что образованнейшие
депутаты применяют в своей работе
математические методы, и одновре�
менно о том, что они не избегают не�
которых просчетов. Всегда, во вся�
ком случае, до Государственной 
Думы РФ прошлого созыва, счита�
лось, что в часе – 60 минут, 
в сутках – 24 часа, а в году – 365 су�
ток. В результате одного из четырех
действий арифметики, а именно ум�
ножения, можно подсчитать, что все�
го в году – 525 600 минут. Если же
воспользоваться еще одним из этих
действий, делением, то выходит, что
при 6–8 миллионах абортов, каждую 
минуту в России делается не 
2 аборта, а от 11 до 15. Спрашивается:
зачем понадобилось депутату приук�
рашивать эту жуткую картину круг�
лосуточного вырезания российского
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народа, сводя пятнадцать абортов в
минуту к двум?

Мы, кажется, немного отвлеклись от
Белоруссии, но зато железно убедились
в том, что депутат от «Единой России»
Валерий Драганов – именно тот обра�
зованнейший человек, который хоро�
шо разбирается в проблеме аборта и
должен разрабатывать относящиеся к
ней законопроекты в России.

А теперь вернемся к Белоруссии.
Как мы видели, по расчетам мос�

ковских авторитетнейших экспертов,
в России сейчас на сто родов прихо�
дится от 340 до 450 абортов, а не мень�
ше 75, как полагает не умеющий счи�
тать Росстат. Напомним, что законо�
проект, предложенный депутатом
Драгановым, «на протяжении не�
скольких месяцев готовился рабочей
группой, созданной при Комитете
Госдумы по вопросам семьи, женщин
и детей, в которой были представите�
ли Церкви, медики, эксперты разного
профиля» («Российская газета», 3 ию�
ня 2011 года), образованнейшие лю�
ди. Если Демоскопу скажут, что такая
представительная группа может зани�
маться делом, в котором она слабо
разбирается (видите, как мы аккурат�
но выбираем выражения, не дай Бог
обидеть кого�нибудь), то лояльный
Государственной думе Демоскоп про�
сто поперхнется от возмущения.

Что же тогда остается делать Мин�
ску? Продолжать верить в свои 33 абор�
та на 100 родов? Да это будет просто по�
щечина Москве! Получается, что бело�
русские женщины используют проти�
возачаточные средства, сокращая при
этом число абортов, на уровне шведок,
а российские знают о том, что такое
контрацепция, примерно так, как они
знали об этом во времена допетровской
Руси, еще до того, как мы разгромили
этих шведов под Полтавой.

Надо внести свои поправки и Мин�
ску. Что, у них нет парламента? Мы не
требуем, чтобы они буквально копиро�
вали Россию, пусть у них будут свои
особенности. А пропорции можно
взять российские, надежные. Росстат
оценил уровень абортов в 2009 году в 
74 аборта на 100 родов, а парламента�
рии и их консультанты – «представите�

ли Церкви, медики, эксперты разного
профиля», образованнейшие люди, –
повысили эту оценку в 4,6–6,2 раза.
Белорусским коллегам можно распро�
странить это надежное соотношение на
оценки Национального статистическо�
го комитета Белоруссии и превратить
свои 33 на 100 в 150–200 на 100. Тогда и
годовое число абортов окажется в пре�
делах от 167 до 223 тысяч.

Повторим наш расчет с новыми
данными. В 2009 году в Белоруссии
родилось 109,3 тысячи детей, и еще
сделали (по нашим новым оценкам,
с использованием московского опы�
та) от 167 до 223 тысяч абортов. Бе�
рем 20%, получаем от 33,5 до 
44,6 тысячи. Прибавляем к чис�
лу рождений, выходит от 142,7 до
153,9 тысячи. А число умерших –
135,1 тысячи. Вот мы и решили про�
блему естественной убыли населе�
ния Белоруссии, слава тебе Господи!

Только надо ли ограничиваться 
20 процентами? Почему 20, а не 
40 или 50, почему не все 100%? При
20% московская интеллектуальная
поддержка обеспечила бы Белоруссии
естественный прирост населения в
2009 году от 7,6 до 18,8 тысяч человек,
что, конечно, неплохо, учитывая, что
в действительности была естествен�
ная убыль в 25,8 тысяч. Но при 
50�процентном сокращении числа
абортов Белоруссия получила бы от 
58 до 86 тысяч человек естественного
прироста, то есть была бы где�то меж�
ду уровнями 1985�го и 1967 годов. Оно
и понятно (не всем, но образованней�
шим депутатам): в 1967 году в респуб�
лике было зарегистрировано 204 ты�
сячи абортов, в 1985�м – 201 тысяча. 
То есть мы вполне укладываемся 
в вилку, полученную для Белоруссии 
с помощью московского опыта 
(от 167 до 223 тысяч абортов).

Вот что значит жить в 1967 году и
иметь большие резервы сокраще�
ния числа абортов, которые, увы, 
к 2011 году почти все истаяли, не�
смотря на все усилия благородней�
ших, а главное, образованнейших
людей, какие только нашлись 
в Москве и Минске!
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Со времени своего появления на Земле Homo sapiens постоянно 

и непрерывно улучшает, совершенствует орудия своего труда. 

Эта задача является насущнейшей и главнейшей, ибо от ее решения

зависит жизнь человека и его рода. Но есть и другая сторона вопроса.

Создавая, придумывая новый инструментарий, человек развивает 

свою мысль, мозг, всякий раз подтверждая свою человеческую 

природу, усложняя и совершенствуя ее.

Поистине человек создает орудия труда, а они создают человека!

И спустя миллионы лет, суть дела не изменилась и задачи – те же. 

Только другая скорость, другой инструментарий.

Для России вопрос модернизации был всегда на редкость болезненным 

и почти непреодолимым. И одной из причин – существование 

крепостного права, этого краеугольного камня самодержавия.

Мы предлагаем нашему читателю работу Александра Горянина, 

серьезного и талантливого историка и публициста, посвященную

исследованию крепостного права в России. В этом номере 

публикуется первая часть его трилогии.
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Загадки крепостного права

И С Т О Р И Я  И  О Б Щ Е С Т В О  

Александр Горянин



Крепостное право вдруг оказалось
в числе активно обсуждаемых тем,
несмотря на то, что о нем у нас якобы
все все и так знают. И не просто зна�
ют, а в полном соответствии со свои�
ми познаниями пишут, не дрогнув,
на памятнике Александру II, откры�
том несколько лет назад, что он «ос�
вободил миллионы крестьян от мно�
говекового рабства». А на одном из
телеканалов какой�то телевизион�
ный мальчонка отважно сообщает,
что крепостное право в России по�
явилось раньше всех в Европе и поз�
же всех было отменено. Он, возмож�
но, не знал, что почти цитирует Ле�
нина – полного дилетанта в вопросах

истории, – хотя мог бы процитиро�
вать академика Лихачева, не раз на�
поминавшего, что крепостное право
появилось у нас поздно по сравне�
нию с остальной Европой и просуще�
ствовало относительно (по сравне�
нию с ней же) недолго.

Крепостное право – одно из тяго�
стных воспоминаний российской ис�
тории, однако почти все, что до сих
пор рассказывают о нем школьникам
и студентам, больше основано на его
крайностях, чем на его повседневно�
сти. Связано это с почтенным, но со�
вершенно не научным наследием
русской революционной публицис�
тики от Радищева до Герцена и Чер�
нышевского. Под основные постула�
ты этого наследия подгоняли свою
фактографию почти все российские
либеральные историки и все без ис�
ключения советские.

Было ли крепостное право неизбеж�
ным? Вот мнение о его функциональ�
ной целесообразности: «Крепостное
право для своего времени было раци�
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«Благодарность крестьян
Александру II 
за освобождение 
от крепостничества».
Гравюра, 1880 г.

Петр
Яковлевич

Чаадаев



ональным институтом, эффективным
ответом России на вызов трудных об�
стоятельств. Оно использовалось го�
сударством как вынужденное средст�
во для решения насущных государст�
венных и общественных проблем»
(профессор Б.Н. Миронов, автор
фундаментального исследования «Со�
циальная история России»). Так это
или нет, но крепостное право стало
для России исторической западней,
найти выход из которой оказалось ис�
ключительно трудно.

Благом для своего времени считал
прикрепление крестьян к земле «де�
душка» российских либералов Петр
Чаадаев. В 1843 году в письме Алек�
сандру Тургеневу он рассуждал: к кон�
цу ХVI века Россия уже являла собой
громадную страну, состоявшую «из
сравнительно немногочисленного на�
селения, бродившего на пространстве
между 65�м и 45�м градусами север�
ной широты», в связи с чем было со�
вершенно необходимо «положить ко�
нец бродячей жизни крестьянина» ра�
ди «более стабильного порядка ве�
щей»* . Того же мнения – «крепостное
право было в свое время великим и
спасительным учреждением», вызван�
ным к жизни «необходимостью стя�
нуть… слишком широкую Россию» –
придерживался и Константин Леонть�
ев, идейный антагонист Чаадаева. Оба
они согласны: закрепление крестьян
было шагом во спасение государства,
Россия без этого могла разбрестись,
расползтись, не состояться.

Большинство исследователей, наобо�
рот, уверены, что закрепощение кресть�
ян стало причиной целого ряда россий�
ских бед, а крепостничество многие без
обиняков называют рабством.

Неужели раб?

Так ли это? Кое�что прояснит фи�
лология. Сравним эволюцию поня�
тия «раб» в русском и в западноевро�

пейских языках. По�французски сло�
во «serviteur» (в современном значе�
нии: «слуга», «служитель») первона�
чально имело и долго сохраняло зна�
чение «раб», что видно из француз�
ского перевода Библии 1885 года: «Tu
as ete serviteur dans le pays d'Egypte» –
«Ты был рабом в земле Египетской»
(Второзаконие, ст. 15). В английской
«Библии короля Джеймса» этот стих
переведен так: «Thou wast a servant in
the land of Egypt». «Раб» здесь «ser�
vant», хотя в наши дни словари пере�
водят это слово как «слуга», «служа�
щий». То же в испанским языке
(«Fuiste siervo en tierra de Egipto»):
«siervo» – и «раб, и «слуга». И в не�
мецком («Dass du auch Knecht in
Agyptenland»): «Knecht» – и «раб», и
«работник», и «наемный воин». Сто�
ит также обратить внимание на про�
изводные слова. В русском языке
«работа» – от корня «раб», в итальян�
ском то же самое: «servo» – раб,
«servizio» – работа, служба.

В западноевропейских языках слугу
не переставали называть «рабом», но с
веками начальное значение этого сло�
ва вытеснялось современным. Такая
тенденция была и в русском языке, но
не получила логического завершения.
О том, что она имела место, свидетель�
ствуют старинные пословицы вроде
«Не послужишь рабой – не сядешь
госпожой», «Поживи в рабах, авось бу�
дешь в господах», «Рабом жить не 
хочется, господином жить не сможет�
ся» – это были назидания людям, меч�
тавшим подняться по социальной ле�
стнице из сословия услужающих в со�
словие господ. Некоторые пословицы,
наоборот, предостерегали от услуже�
ния («Пошел в рабы – рабски и твори,
нанялся – продался») или констатиро�
вали, что выбор невелик: «Горевал
[терпел горе, нужду] – чахотку нажил,
умолял – в рабы угодил».

Временная грань, после которой сло�
во «раб» как в значении «крепостной»,
так и в значении «слуга», стало уходить
из просвещенного употребления –
Отечественная война 1812 года. Если
Пушкин даже в 1823 году еще мог на�
писать: «И раб судьбу благословил»
(чуткий читатель угадывал тут уступку
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М.М. Сперанский задолго до Чаадаева
высказывал опасения, что в случае резкой
отмены крепостного права «россияне обра�
тятся к кочевому образу жизни». Причин�
но�следственная связь у Сперанского про�
тивоположная.



стихотворному размеру), то в вышед�
ших всего 19 лет спустя «Мертвых ду�
шах» Гоголя – произведении, где реа�
лии крепостного права на каждой стра�
нице, – слово «раб» не встречается ни
разу. Но из политической публицисти�
ки и метафорического употребления
это слово никуда не уходило.

В документах на «высочайшее имя»
слово «рабство» могло употребляться
для усиления воздействия. Сперан�
ский, предлагая двухэтапную схему ос�
вобождения крестьян от крепостной
зависимости, пишет: «Время течет и,
благотворным своим действием посте�
пенно смягчая нравы, делает рабство, с
одной стороны, менее жестоким, а с
другой – и менее необходимым».

И в просторечном словаре слово
«раб» применительно к крепостному
сохранялось до 1860�х – правда, в
ином значении. Под «рабами» пони�
маются часто добросовестные слуги,
не заслуживающие дурного обраще�
ния. Слово «раб» в источниках XVII –
начала XIX века сбивает с толку пыл�
ких историков�самоучек, потому что
ныне оно вернулось к своему древне�
му, библейскому значению.

Русские сталкивались с настоящим
рабством – во время войн с Турцией и

Персией, в ходе завоевания шам�
хальств, имаматов, эмиратов и ханств
Кавказа и Средней Азии. Именно там
они убеждались, что настоящий раб –
это тот, кто не имеет своего хозяйства,
не имеет собственности, не имеет, как
правило, даже семьи, не платит налоги,
не может быть членом какой�либо об�
щины, а о законодательной регламен�
тации его труда или о его праве быть на�
следником, быть свидетелем, выступать
в суде, покупать землю, заводить пред�
приятия, о его праве жаловаться на хо�
зяина – нелепо даже говорить. Раб –
полная собственность хозяина, кото�
рый может безнаказанно его убить. Ни�
какая власть не регулирует их отноше�
ния. Понятно, что русские администра�
торы и офицеры, а главное – солдаты
не увидели сходства между этими людь�
ми и помещичьими крестьянами в Рос�
сии. В числе первейших мер русской
администрации на присоединенных
землях был запрет рабства.

В такое рабство попадали, случалось,
и сами русские. В лесковском «Очаро�
ванном страннике» Иван Северьяно�
вич Флягин оказался в рабах у кочев�
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А.Г. Венецианов. «Гумно»,
1821 год



ников в степях за Оренбургом и был
ими «подщетинен», чтобы не убежал.

Ползучее 
закрепощение

Что такое крепостное право? Это со�
вокупность юридических норм и обы�
чаев, постепенно закрепивших полную
зависимость большинства крестьян от
феодалов. Закрепощение не было вве�
дено неким указом, а cкладывалось
долго, шаг за шагом, у него нет бес�
спорной точки отсчета. Советские ис�
торики состязались в том, чтобы обос�
новать возможно более раннюю дату,
но не смогли убедительно опроверг�
нуть концепцию В.О. Ключевского о
«безуказном прикреплении».

Еще во времена Ивана Грозного кре�
стьяне были в основном «вольными и
перехожими землепашцами, арендато�
рами чужой земли» (Ключевский,
«Курс русской истории», лекция 36).
Крестьянин мог перестать быть кресть�
янином, бросив земледелие. Он не был
«крепок» ни участку земли, ни своему
сословию, свободно выходил из общи�
ны – при условии, что на нем не висе�
ли долги перед землевладельцем. Что�
бы уйти к другому феодалу – к тому,
кто его устраивал больше, или уйти «на
все четыре стороны» (выражение из
текста XVI века), арендатор должен
был выплатить «пожилое за двор», воз�
вратить ссуду, возместить «льготу».

Но и тут в XVI веке были лазейки.
«Переход крестьян не был стеснен ни
сроком, ни обязанностью немедлен�
ной уплаты занятого серебра: крестья�
нин�серебряник [т.е. должник] мог
уплачивать свой долг землевладельцу
в два года по уходе без процентов». 
И все же арендатор оставался аренда�
тором, долговая трясина рано или по�
здно должна была его затянуть.

Судебник 1550 года подтвердил
древнее право «крестианом отказыва�
тись из волости в волость и из села в
село один срок в году: за неделю до
Юрьева дни до осеннего и неделя по
Юрьеве дни осеннем». При переводе в
другую вотчину или поместье кресть�
янина с семьей снова «сажали» на
землю и наделяли необходимым.

Вотчинники и помещики, боявшие�
ся остаться без людей, почти сто лет
проталкивали запрет переходов. Им
противодействовали другие землевла�
дельцы – те, что были заинтересова�
ны в работниках, в заселении новых
плодородных земель к югу от Оки и в
Поволжье. Заселяли они их так ус�
пешно, что перед Смутным временем
в Московском уезде осталось четверть
дворов по сравнению с началом 
XVI века, а в Новгородской земле за�
пустели целые волости. Лишавшиеся
рабочих рук помещики плохо выпол�
няли свои государственные обязанно�
сти, боеготовность военно�служилого
класса падала – как и финансовая от�
дача от него. В отдельных уездах вво�
дились «заповедные лета», которые
потом отменялись, вводились «уроч�
ные лета», они удлинялись и укорачи�
вались, но кар за прием беглых не бы�
ло вплоть до 1649 года, государство
сыском не занималось, это была сфе�
ра частного права.

Как феодалы, так и общины стре�
мились не допустить переманивания,
«своза», не говоря уже о побегах. Уход
любого члена общины повышал долю
тягла остающихся, поэтому крестья�
не, которые не собирались никуда
уходить, поддерживали помещиков,
не понимая, что готовят собственное
закабаление. На уходящего насчиты�
вали лишние платежи, отнимали и
прятали имущество, удерживали фи�
зически. Но он мог «жаловаться на
господские поборы «через силу и гра�
бежом» и по суду возвратить себе на�
сильственный перебор», его собствен�
ность не была собственностью земле�
владельца. У него были права! Он мог
вступать в сделки, мог выступать сви�
детелем, истцом и ответчиком в суде,
за его «бесчестье» взимался штраф.
Его прикрепляли явочным порядком,
опережая государственную политику.
«Но это была не норма, а только тер�
пимая законом практика, которая
(внимание! – А.Г.) всегда могла быть
отменена судом».

Прикрепление крестьян к господам
не произошло по указу 1597 года, как
иногда утверждают, – в этом указе царя
Федора речь шла о пятилетнем сроке
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давности по сыску крестьян, которые
ушли от владельцев земли «не в срок и
без отказу» (то есть не в Юрьев день и не
уплатив «пожилое»). Не прикреплял
крестьян и указ Бориса Годунова от 
28 ноября 1601 года. Согласно Ключев�
скому, этот указ был «мерой, направлен�
ной против землевладельцев в пользу
крестьян: он гласит, что царь позволил
давать крестьянам выход по причине
налогов и взысканий, которыми земле�
владельцы их обременяли… Мнение об
установлении крепостной неволи крес�
тьян Борисом Годуновым принадлежит
к числу наших исторических сказок».

Прикрепление не могло произойти
и в Смуту, когда «одних отпускали на
волю, других прогоняли без отпуск�
ных, третьи разбегались сами». При�
крепление не могло произойти сразу
после Смуты, когда «опустелая земля
упала в цене, а крестьянский труд и
барская ссуда вздорожали». Еще «в
начале третьего десятилетия XVII века
вопрос о личной крестьянской крепо�
сти не был решен даже в принципе».
Вскоре, казалось бы, вернулись «хо�
рошие времена», когда крестьяне не
особенно стремятся к уходу от при�
вычных мест, от соседей и родствен�
ников, от прихода и «мiра». «Обстро�
ившись и обжившись на своем месте,
домовитый хлебопашец не мог иметь
охоты без нужды бросать свой учас�
ток, в который вложил много своего
труда, в усадьбе которого нередко и
родился». Но страх помещиков не
прошел. Они продолжали подавать
коллективные челобитные, требуя от�
менить привилегию Юрьева дня.

Государство долго не шло им навст�
речу. Оно во многом держалось на «тяг�
ле» – на податях, которые платили кре�
стьяне, и на повинностях, которые те
отбывали. После Смуты исправное не�
сение тягла возобновилось. Крестьяне
были объединены в станы и волости,
старосты распределяли («разверстыва�
ли») тягло между членами общин, сис�
тема действовала. Но тяглые обязанно�
сти подразумевают ряд прав. Отняв
права, будет невозможно добиться ис�
полнения обязанностей – справедливо
рассуждали законодатели XVII века,
сами феодалы.

И решение было найдено. У кресть�
ян ничего не отбирали, но ответствен�
ность за их тягловую «исправность»
была переложена на феодала. «На
этой норме помирились интересы
казны и землевладельцев», поясняет
Ключевский. «Частное землевладение
стало рассеянной по всему государст�
ву полицейско�финансовой агенту�
рой государственного казначейства,
из его соперника превратилось в со�
трудника». Закрепощенный крестья�
нин оставался налогоплательщиком,
тягловой единицей, только теперь го�
сударство для него олицетворял не
царь и воевода, а барин.

Считается, что невозможность выхо�
да, лично�потомственное прикрепле�
ние и бессрочность сыска беглых
окончательно введены Соборным Уло�
жением 1649 года. Но вот указ от 17 де�
кабря 1684 года. Он разрешает всем
крестьянам, пришедшим в города по�
сле 1649 года и записанным в перепис�
ные книги 1678 года, оставаться в горо�
дах, и «суда на тех всех пришлых людей
давать не указано». Коварство закре�
пощения состояло в том, что его фор�
мирование завершалось в «хорошее
время» и ассоциировалось с ним. Со�
временный историк С.А. Нефедов по�
казал, что крестьяне середины XVII ве�
ка жили куда лучше, чем это априори
представлялось историкам ранее. За�
житочности русских крестьян на фоне
европейских поражался еще хорват
Юрий Крижанич, проживший в Рос�
сии при Алексее Михайловиче 17 лет.

Закрепощение, столь позднее на фо�
не остальной Европы, определило даль�
нейший путь России. Ключевский вы�
сказал важнейшую, но почти не услы�
шанную мысль: «Едва Земский Собор
стал складываться в выборное всена�
родное представительное собрание [тут
важны все четыре слова. – А.Г.], как из
состава его выпало почти все сельское
земледельческое население. Земский
Собор потерял под собою земскую поч�
ву, стал представлять собою только
службу и посадское тягло с их узкими
сословными интересами. Принося к
престолу мысль лишь немногих клас�
сов, он не мог привлечь к себе ни долж�
ного внимания сверху, ни широкого до�
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верия снизу». Речь идет о Земских собо�
рах периода 1630–1650�х годов. Иначе
говоря, формирование крепостничест�
ва на два века затормозило гражданское
развитие России. Но можно ли пору�
читься, что прав Ключевский, а Чаада�
ев с Леонтьевым не правы? А также
С.М. Соловьев, Б.Н. Чичерин и многие
другие?

Петр I – главный закрепоститель?

Крепостничество из школьных
учебников – с продажей людей, роз�
гами и прочими мерзостями – сложи�
лось по�настоящему уже в XVIII веке.
Где пролег рубеж? За него можно при�
нять 1714 год, когда вотчина была
уравнена с поместьем. Составитель
«Свода законов» М.М. Сперанский
находил по чисто юридическим осно�
ваниям, что окончательная утрата
личной независимости крестьянина
завершилась в 1721–1724 годах, а пра�
во полного распоряжения (подразу�
меваемого владения) крепостными
людьми было официально пожалова�
но дворянству в 1762–1785 годах. Но в
народной памяти главным закрепос�
тителем оставался Петр I («анти�
христ», «мироед, весь мир переел»,
«подмененный», «крестьян разорил 
с домами», «побрал всех в солдаты»).

Исполнителем преобразований Пе�
тра стало служилое дворянство, чьей
опорой было крепостное право. Введя
подушную подать, модернизатор
Петр I росчерком пера упростил
сложное общество XVII века (а упро�
щение – противоположно модерниза�
ции), стер правовые грани между
большинством категорий крестьянст�
ва (их было много: страдники, задвор�
ные люди, деловые люди, захребетни�
ки, бобыли и т.д.), все стали «ревиз�
скими душами», обязанными испол�
нять «тягло» (с 1724 года – «подуш�
ную подать»). Петр I закрепил за по�
мещиками ответственность не только
за подати, но и за поставку рекрутов.
При нем свободу действий утратили
практически все. Под страхом сурово�
го наказания (вплоть до вечной катор�
ги за уклонение!) не имели права не
служить дворяне! Они даже не могли

перемещаться по своему усмотрению
внутри России.

Суровость рамок, в которых оказа�
лось дворянство, была подслащена
тем, что поместье из условной, на вре�
мя службы дворянина, становилось
его безусловной собственностью. 
И крепостные, как неотъемлемый
компонент поместья, становились ча�
стью этой собственности. Это превра�
щение крайне затруднило в следую�
щем веке отмену крепостного права и
передачу земли крестьянам.

К началу петровских реформ в стране
было много нетяглого населения, не
платившего податей ни государству, ни
феодалам. Это были занимавшиеся от�
хожими промыслами посадские и слу�
жилые люди, переставшие крестьянст�
вовать крестьяне, отпущенные на сво�
боду холопы, слуги, кабальная зависи�
мость которых по закону прекратилась
со смертью господ, «гулящие» (в поис�
ках найма) люди. За «гулящих» часто
выдавали себя беглые крестьяне. «Сис�
тема налогообложения, при которой
учитывался «двор», а не конкретный
человек, множество легальных путей
избежать тягла или службы, отсутствие
жесткой паспортной системы, общего�
сударственного масштаба в ловле бег�
лых – все это приводило к тому, что в
больших городах, вдоль оживленных
сухопутных и речных магистралей, да и
в целом по стране, возникла значитель�
ная прослойка так называемых «воль�
ных и гулящих»». (Е.В. Анисимов. Петр
Великий: личность и реформы. –
СПб., 2010). Не сумев использовать эту
вольницу как источник наемных рабо�
чих рук, Петр I большую ее часть при�
строил к делу силком.

По указу Петра I от 1 июня 1722 го�
да гулящих записали в посады, а если
они работали по найму у помещи�
ков – сделали крепостными. Они мог�
ли избежать этой участи, лишь запи�
савшись в солдаты. Из правовых норм
было изъято старинное понятие
«вольный человек» – так в допетров�
ское время называли людей, свобод�
ных от какой�либо зависимости, от
налогов и от государственной службы.
Отныне каждый должен был служить
либо платить подушную подать.
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По закону землевладелец не мог
быть собственником крепостного, ни�
кто не отменял статью 97 главы ХХ
Уложения 1649 года («крещеных людей
никому продавати не велено»), но
практика побеждает букву. Покупка
поместья была покупкой земли вместе
с крестьянами. Для заселения новых
земель требовались люди. То, что тео�
ретически можно было рассматривать
как выкуп долговых прав (Ключевский
называет это «фикцией перевода ка�
бального долга в другие руки»), явля�
лось на деле покупкой людей. При
преемниках Петра людей уже вовсю
продавали без земли. Одно�два поко�
ление спустя это стали воспринимать
как нечто привычное и законное.

От подушной подати уходили, как
могли. При проверке первой петров�
ской «ревизии» (переписи) была обна�
ружена утайка от 8 до 10% «душ» госу�
дарства. Огромный размах приобрели
побеги крепостных. Бежали «целыми
деревнями: из некоторых имений убе�
гали все без остатка; с 1719 г. по 1727 г.
числилось беглых почти 200 тысяч –
официальная цифра, обычно отставав�
шая от действительности… Указы стро�
жайше предписывали разыскивать бег�
лых, а они открыто жили целыми сло�
бодами на просторных дворах сильных
господ в Москве – на Пятницкой, на
Ордынке, за Арбатскими воротами…
Столичный приказный, проезжий ге�
нерал, захолустный дворянин выбрасы�
вали за окно указы грозного преобразо�
вателя». Беглых спокойно принимали
на окраинах государства, где позарез
были нужны рабочие руки.

Видя, как запутаны дела о возвраще�
нии беглых, правительство в 1723 году
разрешило всем беглым остаться там,
где они есть, то есть амнистировало их.
Одновременно бывших посадских,
приписанных к помещикам, вернули в
посады, а крестьянам, ведущим торгов�
лю на сумму от 300 рублей, было разре�
шено приписываться в посады даже
против воли помещика.

Экономическая практика расшаты�
вала едва сложившуюся крепостную
систему, но теперь уже не только дво�
рянство, но и правительство не жалело
сил, чтобы этому помешать. В 1727 году

крепостным запретили поступать на во�
енную службу без согласия помещика
(это был долгий и опасный, но все же
путь на волю), в 1730 году им было по�
вторно (!) запрещено приобретать не�
движимую собственность. Их лишили
права вступать в коммерческие сделки
(1731), брать откупы и подряды (1737),
принимать на себя денежные обяза�
тельства без разрешения помещика
(1761). Вместе с тем правительство уста�
навливало опеку над имениями поме�
щиков, разоряющих своих крестьян по�
борами. Крестьяне сохранили право
подавать судебные иски от своего лица.
В 1734 году императрица Анна Иоан�
новна обязала помещиков кормить кре�
стьян в неурожайные годы, снабжать
семенами для посева, посулив наруши�
телям суровое наказание. В 1771 году
последовал запрет продавать крепост�
ных без земли за долги помещика.

Один из самых жестоких законов, о
праве помещиков ссылать своих крес�
тьян на каторгу, был принят в начале
царствования Екатерины II, в 1765 го�
ду. Судя по тому, что его вскоре забы�
ли, закон применялся редко – как
вдруг в 1807 году в Адмиралтейств�
коллегию доставляют крепостного
Кузьму Сергеева для отдачи его в ка�
торжные работы на 20 лет по просьбе
новгородской помещицы Козлянино�
вой. Коллегия усомнилась, что закон
еще имеет силу, и запросила Сенат.
Дело дошло до государя, который за�
кон отменил. Через два года было от�
менено и право ссылки крестьян на
поселение, хотя дворянство уверяло,
что те совсем теперь отобьются от рук.

Государство не любило, когда поме�
щик превышал дарованные ему пол�
номочия карать. В недолгое правле�
ние Петра III помещицу Зотову за из�
девательства над крепостными пост�
ригли в монахини, а имущество кон�
фисковали для возмещения постра�
давшим; поручика Нестерова за «до�
ведение до смерти дворового челове�
ка» навечно сослали в Нерчинск. При
Екатерине II из 20 помещиков, суди�
мых за жестокость к крепостным, ше�
стерых отправили на вечную каторгу.

Продолжение следует
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Именно такое название получила но�
вая российская космическая обсервато�
рия, запуск которой запланирован на
2017 – 2018 годы. О преимуществах те�
лескопа, находящегося за пределами
земной атмосферы, впервые заявил в
1946 году американский астрофизик
Лайман Спитцер. Через сорок четыре
года идею Спитцера удалось успешно
реализовать: 20 апреля 1990 года на око�
лоземную орбиту был доставлен первый
в мире космический телескоп – знаме�
нитый «Хаббл». Давно превысивший
все плановые показатели, «Хаббл» про�
должает изучать Вселенную в видимом,
инфракрасном (ИК) и ультрафиолето�
вом диапазонах электромагнитного спе�
ктра. В то же время земная атмосфера
сильнее всего поглощает инфракрасное
излучение; именно в этом диапазоне ра�
ботают доставленные в космос уже в
«послехаббловскую эпоху» телескопы
«Спитцер» (2003) и «Гершель» (2009).

Наблюдения из космоса в ИК�диапазо�
не позволяет получать принципиально
новую информацию о космических
объектах, максимум излучения которых
лежит в этой области – то есть о плане�
тах, астероидах и кометах. Исключи�
тельно важно также и то, что из�за кос�
мологического расширения простран�
ства и эффекта красного смещения са�
мые далекие от нас (а значит, и самые
древние) объекты расширяющейся Все�
ленной можно увидеть исключительно
в инфракрасном диапазоне.

Вспомним, что разрешающую воз�
можность телескопа определяет размер
его зеркала, направляющего в фокус пу�
чок приходящих от наблюдаемого объ�
екта электромагнитных волн. Чем боль�
ше диаметр зеркала, тем меньшего раз�
мера объекты мы можем увидеть в соот�
ветствующий телескоп. Самым боль�
шим зеркалом снабжен в настоящее
время радиотелескоп «Радиоастрон» –
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первый космический телескоп, разра�
ботанный и построенный в России и до�
ставленный в космос 18 июля 2011 года.
Зеркало диаметром 12 метров позволяет
наблюдать объекты в радиоадиапазоне с
беспрецедентным угловым разрешени�
ем в несколько микросекунд.

Астрокосмический центр ФИАН, в
котором разрабатывалась программа
научных исследований на «Радиоас�
троне», в настоящее время формиру�
ет аналогичную программу для ново�
го российского космического теле�
скопа «Миллиметрон». Его рабочими
диапазонами будет инфракрасный и
миллиметровый. Таким образом, ди�
апазон нового телескопа будет до�
полнять диапазон «Радиоастрона»
(частично его перекрывая). Весьма
существенно, что при этом он в ос�
новном совпадает с рабочим диапа�
зоном «Гершеля». Зеркало «Милли�
метрона» будет поддерживаться при
достаточно низкой температуре (по�
рядка 4–50 К); в этом случае его соб�
ственное тепловое излучение не бу�
дет мешать регистрации принимае�
мого сигнала. Как предполагается,
диаметр зеркала составит 10 метров –
что позволит на качественно новом
уровне исследовать те же объекты и
процессы, которые уже изучает «Гер�
шель». Одним из важнейших среди
них станет процесс звездообразова�
ния. Российский телескоп будет
больше запланированного НАСА к
запуску в 2018 году космического те�
лескопа имени Джеймса Уэбба, диа�
метр зеркала которого составит «все�
го лишь» 6, 5 метра.

Что весьма важно, проект «Милли�
метрон» с самого начала реализуется
как международный. Россия крайне
заинтересована возможностью ис�
пользовать научное оборудование,
имеющееся у других стран. По сло�
вам доктора физико�математических
наук Вячеслава Вдовина, исполняю�
щего обязанности технического ру�
ководителя «Миллиметрона», на се�
годняшний день достаточный уро�
вень проработки среди приборов
российского происхождения имеют
два�три устройства. И если в итоге на
«Миллиметроне» будет размещено

три (возможно, впрочем, что и четы�
ре) приемника, изготовленных в Рос�
сии, – из общего числа в 15–20 при�
емников, которые будут размещены
на станции, – это, по словам В. Вдо�
вина, станет большой удачей. На
«Миллиметроне» предполагается ис�
пользовать приборы, разработанные
для других космических миссий, в
частности, для космического теле�
скопа «Спитцер». Разумеется, ракет�
но�космическое обеспечение проек�
та – сугубо российское (НПО имени
Лавочкина). При этом легко объяс�
нить желание других стран участво�
вать в столь масштабном проекте –
им не по силам организовать такую
миссию самостоятельно, и в первую
очередь из�за ее стоимости, которая,
по оценкам В. Вдовина, составит
примерно 2 миллиарда долларов.

«Миллиметрон» «обречен» быть
международным проектом еще по од�
ной причине. Предполагается, что
станция будет работать как в формате
одиночного радиотелескопа, так и в
формате интерферометра, база кото�
рого будет использовать «Миллиме�
трон» и один из наземных радиотеле�
скопов – и из Южного, и из Северно�
го полушария. Поэтому в проекте, по�
мимо российских, будут использова�
ны и другие радиотелескопы.

В опубликованной научной про�
грамме «Миллиметрона» встречают�
ся, впрочем, весьма экзотические
пункты. К таковым на первый взгляд
относится проверка концепции mul�
tiverse (многомерная модель Мульти�
вселенной) или поиски в космосе
кротовых нор. В то же время один из
авторов концепции multiverse, замес�
титель научного руководителя про�
екта «Миллиметрон» член�коррес�
пондент РАН Игорь Новиков счита�
ет, что пространственное разреше�
ние интерферометра Земля – «Мил�
лиметрон» позволит нам заглянуть в
кротовую нору. А через нее – в небо
чужой вселенной.
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В свое время создатель квантовой
электродинамики Дирак обратил вни�
мание на странную близость двух ог�
ромных чисел: отношения возраста
Вселенной ко времени, за которое
свет проходит диаметр атома, и  отно�
шения электрического притяжения
протона и электрона к их гравитаци�
онному притяжению – оба близки к
чудовищно большому числу 10 в 40�й
степени. Появление такого же рода
огромных соотношений в других фор�
мулах атомной физики, астрофизики
и космологии удивляло и остальных

ученых. Оно как будто бы указывало
на неслучайность важнейших физиче�
ских констант.

С другой стороны, были подмечены
и противоположного рода страннос�
ти, когда некоторые важнейшие для
жизни физические константы были
идеально подогнаны друг к другу.
Классический в этом плане пример
обнаружил в 1952 году астрофизик
Хойл. Изучая термоядерные реакции
в звездах, он обратил внимание на тот
факт, что углерод, этот важнейший
для жизни элемент, мог появиться в
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первичной Вселенной, состоявшей
исключительно из водорода и гелия,
только за счет слияния нескольких
атомов гелия. Но эта реакция идет чу�
довищно медленно, и потому наличие
углерода в природе можно объяснить
только тем, что его образование шло
не напрямую, а через промежуточное
превращение гелия в бериллий, что
необычайно ускоряло дело. Однако
последующее превращение бериллия
в углерод требовало так называемого
резонанса (грубо говоря –  сходства)
их энергетических уровней. И вот,
анализируя энергетику этих ядер,
Хойл нашел, что эти уровни действи�
тельно отличаются на ничтожные со�
тые доли, словно они были специаль�
но подогнаны, чтобы обеспечить бу�
дущую жизнь углеродным строитель�
ным материалом. И более того – как
обнаружил тот же Хойл, новорожден�
ный углерод подстерегала не только
опасность не появиться, но и опас�
ность, появившись, немедленного
выгореть из�за превращения в кисло�
род в присутствии гелия, но эта реак�
ция, хотя и была принципиально воз�
можной, не произошла, потому что
уровни кислорода и системы «угле�
род�гелий» оказались «подогнаны» в
противоположную сторону: отлича�
лись настолько, что выгорание шло
невероятно медленно.

По мере накопления в науке всех та�
ких «жизнелюбивых» странностей
природы, появлялись и различные ва�
рианты объяснений этого феномена.
Одни физики считают, что эти «под�
гонки» – не что иное, как игра случая,
и не имеют более глубокой причины.
Второе объяснение утверждает, что
численные значения мировых физи�
ческих констант не случайны, а обус�
ловлены какими�то общими, пока
еще не открытыми законами физики,
которые, однако, не имеют никакого
отношения к появлению или непояв�
лению жизни в нашей Вселенной;
жизнь – случайное следствие этих не�
известных законов. Самой распрост�
раненной сегодня в науке является
третья гипотеза, согласно которой на�
ша Вселенная составляет лишь один
из бесчисленных «отсеков» много�

мерной мультивселенной, возникшей
в результате Биг Бэнга, и тот факт, что
мы возникли и можем наблюдать свой
отсек, говорит лишь о том, что имен�
но в этом отсеке физические констан�
ты оказались подходящими для появ�
ления жизни – в других отсеках набор
этих констант может быть совершен�
но иным (например, углерод там не
будет возникать или, возникнув,
мгновенно и нацело превратится в
кислород).

Наконец, четвертая группа считает,
что наша Вселенная единственна, а
численные значения физических кон�
стант в ней фиксированы таким един�
ственным образом, что в этой Вселен�
ной обязательно должна возникнуть
жизнь и как ее венец – разумный на�
блюдатель, созерцающий эту Вселен�
ную. Это утверждение получило на�
звание «сильного антропного прин�
ципа» и в каком�то смысле напомина�
ет основной тезис современного креа�
ционизма, согласно которому в осно�
ве жизни лежит некий «разумный ди�
зайн». Не случайно защитники этого
«антропного принципа» говорят, что
«верующий ученый не может удив�
ляться тому, что Господь не только
сделал жизнь в нашей Вселенной воз�
можной, но и оптимизировал эту Все�
ленную для появления жизни».

Канадский астрофизик Пейдж ре�
шительно с ней не согласен. Он при�
водит пример, развенчивающий, как
он считает, эту гипотезу. В качестве
такого примера Пейдж выбрал  отно�
шение так называемой  «космологи�
ческой постоянной», определяющей
состояние Вселенной, к общеизвест�
ной «постоянной Планка», которая
определяет характер всех внутриатом�
ных сил. Космологическая постоян�
ная (когда�то введенная еще Эйн�
штейном) характеризует поле «темной
энергии», которое, как недавно выяс�
нилось, ускоренно «распирает» нашу
Вселенную, превозмогая силы грави�
тационного притяжения всех ее тел.
От численного значения этой посто�
янной зависит время жизни нашей
Вселенной и ее конечная судьба. Что
же до постоянной Планка, то ее вели�
чина определяет силы, ведущие к об�
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разованию атомов, из сгущения кото�
рых в конечном счете только и могут
возникнуть живые существа. Поэтому
понятно, что отношение этих двух
констант тоже должно косвенным об�
разом влиять на вероятность возник�
новения жизни во Вселенной (напри�
мер, очень короткий срок ее жизни
или очень слабое взаимодействие вну�
триатомных частиц вполне могут эф�
фективно воспрепятствовать появле�
нию живых существ).

Космологическая постоянная, как
показывают измерения, – величина
положительная, чуть больше нуля. 
И это не удивительно – ведь если бы
она была нулевой или отрицатель�
ной, то в нашей Вселенной после ин�
фляции (так называется расширение
со сверхсветовой скоростью, которое
новорожденная  Вселенная претер�
певает сразу же после Биг Бэнга) во�
зобладали бы силы тяготения, кото�
рые постепенно остановили бы про�
должающееся по инерции расшире�
ние, а потом стянули бы Вселенную
снова в первичный комок.

При этом, согласно расчетам лауреа�
та Нобелевского премии Стивена
Вайнберга и его коллег, численная ве�
личина космологической постоянной
крайне сильно влияет на появление
жизни во Вселенной по той причине,
что от нее весьма зависит доля барио�
нов (протонов и нейтронов, образую�
щих атомные ядра), которые способны
(под действием взаимной гравитации)
собираться в структуры такой величи�
ны, что достаточна для возникновения
(в далеком будущем) живых наблюда�
телей. Расчеты Вайнберга показали,
что по мере роста космологической по�
стоянной доля таких барионов во всей
Вселенной резко уменьшается. И это
понятно: ведь космологическая посто�
янная, как мы уже сказали, характери�
зует «распирающее» поле, которое про�
тиводействует соединению барионов в
атомы, атомов – в зародыши звезд,
звезд в галактики и так далее. Чем боль�
ше это противодействие, тем меньше
вероятность образования нынешней
структуры Вселенной, а в результате –
и вероятность появления жизни.
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Пейдж обобщает расчеты Вайнбер�
га. Он показывает, что максимальная
доля сгущающихся в атомы барионов
(и соответственно максимальная ве�
роятность появления жизни) получа�
ется лишь при отрицательных – и
очень небольших – значениях космо�
логической постоянной. А это означа�
ет, что во вселенной с любыми, как
угодно малыми, но положительными
значениями космологической посто�
янной вообще не может быть «опти�
мальной подгонки» физических кон�
стант под появление жизни. В самом
деле, наличие любой, даже самой ма�
лой, но положительной космологиче�
ской постоянной означает наличие
распирающего поля. А такое поле при
любой своей малости все равно про�
тиводействует появлению жизни, а не
способствует ему. И каковы бы ни бы�
ли при этом значения всех других
констант, пусть они даже «подогнаны
под появление жизни» самым идеаль�
ным образом, но достаточно наличия
положительной космологической по�
стоянной (а она именно такова в на�
шей реальной Вселенной), чтобы с
уверенностью сказать, что такая Все�
ленная, вопреки антропному принци�

пу, отнюдь не «оптимизирована» для
появления жизни. Иными словами,
если в ней и есть жизнь, то она воз�
никла не потому, что все без исключе�
ния физические константы этой Все�
ленной идеально для того подогнаны,
а потому, что жизнь может возникать
и без такой идеальной подгонки.

Как это можно себе представить?
Сам Пейдж говорит, что «для такого
теиста, как я, этот вывод попросту оз�
начает, что Господь, возможно, пред�
почел создать не одну, а Мультивсе�
ленную, как самый элегантный спо�
соб решения задачи появления жизни
и других Своих задач». В переводе на
секулярный язык это означает, что
произошедшая на сверхсветовой ско�
рости инфляция так стремительно и
гигантски «раздула» первичный ко�
мок вещества, возникший из Биг Бэн�
га, что между отдельными его частями
не успело установиться равновесие –
в частности, не успели выравняться
все их физические константы.

В результате образовалась «многока�
мерная», или Мультивселенная, в каж�
дом «отсеке» которой, то есть в каждой
отдельной вселенной, вроде нашей,
миром управляет свой набор констант.
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Например, в какой�то Вселенной кос�
мологическая постоянная оказалась
отрицательной, и эта Вселенная
«схлопнулась» вскоре после инфляции,
так и не породив ни звезд, ни галактик.
В другой Вселенной эта постоянная
положительна, но слишком велика, и
эта вселенная «мигом» расширилась до
полной пустоты, не дав времени обра�
зоваться даже атомам. В третьей – эта
постоянная достаточно мала и допус�
кает образование галактик и их скопле�
ний, но энергетические уровни углеро�
да, бериллия или кислорода таковы,
что эта Вселенная остается безжизнен�
ной. И так далее.

В такой гигантской Мультивселен�
ной, говорит гипотеза Пейджа и его
единомышленников, наверняка су�
ществует некий «островок возможно�
стей», внутри которого те или иные
физические константы могут не�
сколько отличаться от «идеально по�
догнанных» и тем не менее оставляют
жизни заметную вероятность появле�
ния. Можно проиллюстрировать эту
идею на примере нашей Земли. Изве�
стно, что для появления нынешней
жизни на Земле непременным усло�
вием была близкая к круговой орбита,
проходящая на определенном рассто�
янии от Солнца (что обеспечивало от�
носительное постоянство требуемых
для жизни температур). И действи�
тельно, орбита Земли удовлетворяет
этим условиям. Но не потому, что 
кто�то ее «подгонял», а потому, что
будь эти условия резко иными, Земля
попросту была бы безжизненной. 
И действительно, как мы знаем, в по�
следние годы в космосе обнаружены
«почти землеподобные» планеты, на
которых, однако, не может существо�
вать земная жизнь, потому что эти
планеты слишком близки или далеки
от своих звезд.

Заметим, что при этом в Солнечной
системе Земля – отнюдь не единст�
венная «жизнеспособная» планета:
такими могли бы быть и Венера, и
Марс. Иными словами, существует не
одна какая�то единственная «орбита
жизни», а  целый «пояс обитаемости».
Точно так же и в мультивселенной мо�
жет существовать целое множество

обитаемых Вселенных с несколько
разными наборами физических кон�
стант, но такими, что все они лежат
внутри некоего «островка допустимых
вариаций», потому что все они остав�
ляют за жизнью реальную вероят�
ность появления. Некоторые физики
считают, что такой «островок» не ос�
тается неизменным во времени, пото�
му что, по их мнению, мировые кон�
станты в каждой Вселенной меняются
по мере ее развития. Но в любом слу�
чае суть гипотезы остается той же: она
утверждает, что жизнь может сущест�
вовать при изменении мировых кон�
стант в неких пределах. И эта мысль
получила недавно сильное подкреп�
ление расчетами, которые показали,
что изменение сразу нескольких ми�
ровых констант создает возможность
многих новых, непредвиденных ком�
бинаций, которые могут привести к
появлению жизни, только иным пу�
тем: например, вместо водорода топ�
ливом первых звезд будет дейтерий, а
роль наши сверхновых звезд в качест�
ве «кухни» тяжелых элементов с успе�
хом выполнят белые карлики.

Еще одна новость о нашей Вселен�
ной пришла из Оксфордского универ�
ситета, где Миран Варданьян и его
коллеги проделали нелегкую, но очень
важную работу – сравнили все имею�
щиеся данные о размерах Вселенной,
чтобы установить, каковы ее средние
(по всем этим данным) размеры на
данный момент. Казалось бы, такую
работу может сделать любой школь�
ник, – ан, нет: сложность в том, что
данных много, и все они получены са�
мыми разными методами и на основе
самых разных предположений о свой�
ствах Вселенной. Как их сравнить?

Авторы нового исследования пошли
по пути «отсеивания» наиболее «вы�
чурных», чрезмерно усложненных мо�
делей Вселенной, лежавших в основе
некоторых данных. Дело в том, что уче�
ные определяют размеры  Вселенной
не просто с помощью прямого измере�
ния расстояний до самых дальних га�
лактик. Они должны учесть еще, что
галактики эти удаляются в силу расши�
рения Вселенной. Влияние этого фак�
тора можно рассчитать, если известна
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скорость расширения, и тогда получа�
ется, что галактики много дальше, чем
кажется. Например, естественно счи�
тать, что раз Вселенная существует
около 14 миллиардов лет, то расстояние
до самых дальних видимых галактик не
может быть больше, чем 14 миллиардов
световых лет. А вот с учетом расшире�
ния оказывается, что это расстояние
составляет 45 миллиардов световых лет,
и, стало быть, размеры видимой галак�
тики в обе стороны от нас – 90 милли�
ардов световых лет.

Однако некоторые космологичес�
кие модели исходят из того, что по�
стоянная Хаббла не всегда была та�
кой, как сейчас, потому что поле
«темной энергии» непрерывно уско�
ряет расширение Вселенной, а пото�
му  скорость ее расширения сегодня
много больше, чем была в прошлом.
Это значит, что Вселенная не так уж
расширилась и во всяком случае
должна быть меньше, чем 90 милли�
ардов световых лет. Но это очень уп�
рощенный подсчет. На самом деле
Вселенная в начале своей жизни
претерпела чудовищное взрывное
расширение, «инфляцию», которая
могла раскатать Вселенную до нево�
образимо огромных размеров, какие
там 90 миллиардов лет!

От чего зависят эти размеры? Точно
сказать нельзя, но оценить можно. 
О наличии самой инфляции ученые до�
гадались потому, что наблюдения пока�
зали им интересное свойство нынеш�
ней Вселенной: она родилась, что назы�
вается, «из точки» (из «праатома»), а се�
годня имеет геометрию, характерную
для «плоского» (то есть евклидова) про�
странства или близкую к ней. Что же за
сила раскатала точечную Вселенную в
почти плоский лист? Вот эта самая
взрывная «инфляция». Причем если бы
она действительно «раскатала» Вселен�
ную в абсолютно плоский лист, то она
должна была бы быть попросту беско�
нечной. Если, однако, «инфляция» ос�
тавила Вселенную всего лишь «близкой
к плоской», то ее истинные размеры за�
висят от того, насколько велико ее от�
личие от плоской и в какую сторону –
«замкнутости» (то есть сферичности
пространства) или «открытости» (то

есть гиперболичности пространства).
Разные ответы на эти вопросы приво�
дят к разным оценкам этих размеров.

Так вот, Варданьян и его коллеги
обозрели все наличные модели Все�
ленной (плоские, сферические и ги�
перболические), оценили все имею�
щиеся наблюдательные данные и
пришли к выводу, что Вселенная, ско�
рее всего, является «почти�почти�
почти» плоской, причем настолько
«почти», что ее нынешние размеры
«всего» в 250 раз (!) превышают «хаб�
бловы». Иными словами, «хабблов»
шар диаметром в 90 миллиардов све�
товых лет – скорее всего, крошка в
сравнении со всей нашей Вселенной,
потому что таких шаров в ней, по
меньшей мере, 250. Но и это еще не
все, ибо, как вы наверняка заметили,
мы все время подчеркиваем, что все
сказанное относится только к нашей
Вселенной, а это значит, что есть еще
какая�то Мегавселенная или Мульти�
вселенная, которая куда больше «на�
шей». Это напрямую следует из тео�
рии все той же «инфляции». Дело в
том, что это взрывное расширение,
согласно теории, должно начаться в
первые миги существования Вселен�
ной, меньше, чем 10 в минус 35 степе�
ни секунды. За это время разные точ�
ки «праатома» не успевают вырав�
няться по температуре, плотности и
другим физическим параметрам. Не
успевают, потому что для выравнива�
ния нужно обменяться энергией, а
энергия передается только со скоро�
стью света, не больше, и времени до
«инфляции» не хватает, чтобы разные
точки успели этой энергией обме�
няться. А потом, во время «инфля�
ции», они и подавно не могут успеть,
ибо она идет со скоростью много
большей скорости света. Вот и полу�
чается, что первичный комок материи
после «инфляции» превратится в эта�
кую «гроздь виноградин», каждая из
которых будет иметь свои физические
параметры, то есть будет отдельной
Вселенной, не похожей на своих сосе�
дей, – со своими физическими кон�
стантами и (как следствие) своими
физическими законами. А вся эта
«гроздь Вселенных» как раз и образу�
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ет упомянутую Мультивселенную,
размер которой даже оценить невоз�
можно, поскольку нет таких моделей,
которые могли бы указать, сколько
вселенных может образоваться по та�
кому сценарию (скорее всего, беско�
нечное число).

Интересная это гипотеза – о Муль�
тивселенной. Интересно думать, что
мы живем в чем�то, напоминающем
один из отсеков мыльного пузыря,
многократно рассеченного внутри
многочисленными стенками. И за
каждой такой стенкой – своя вселен�
ная. Некоторые из них, возможно, пу�
сты, ибо в силу их свойств в них не
возникли ни атомы, ни тем более га�
лактики. А в других условия, возмож�
но, таковы, что нам было бы не то, что
не выжить, но и вообще не появиться.
И так далее. Это порождает любопыт�
ные и даже опасноватые возможнос�
ти: вот недавно один из космологов
выдвинул предположение, что разные
отсеки Мультивселенной могут рас�
ширяться, подобно нашей, но с ины�
ми скоростями, и это делает возмож�
ным «вторжение» одной Вселенной в
другую – например, в нашу. (теперь
вы уже понимаете, что значит «в на�
шу»). Впрочем, добросовестность тре�
бует отметить, что многие космологи
с большим сомнением относятся к
модели мультивселенной, поскольку
они сомневаются в гипотезе «инфля�
ции», из которой следует эта модель.
Так что не удивительно, что эти скеп�
тики то и дело предлагают другие мо�
дели Вселенной (они публикуются в
специальном ежемесячном «Бюллете�
не альтернативной космологии»), и я
хочу в заключение рассказать о самой
недавней из таких «альтернатив».

Эта модель предложена космологом
с Тайваня по имени Вун�И Шу и при�
влекает внимание уже своим заголов�
ком: «Космологическая модель без
Биг Бэнга». Как видите, ее автор идет
дальше многих своих единомышлен�
ников, отказываясь не только от гипо�
тезы об «инфляции» (вместе с ее
Мультивселенной), но даже от самого
Биг Бэнга. Он предлагает совершенно
новую геометрию Вселенной и новое
толкование происходящих в ней про�

цессов. Главное предположение Шу
является своеобразным развитием от�
крытого Эйнштейном превращения
энергии в массу (и наоборот). Шу
предполагает, что во Вселенной име�
ют место еще два фундаментальных
превращения: времени в пространст�
ва и пространства в  массу. Связую�
щим коэффициентом этих превраще�
ний тоже является скорость света 
(а также гравитационная постоян�
ная). Это, конечно, много труднее
представить себе, чем даже эйнштей�
ново превращение массы в энергию.

Так вот Шу рассчитал невозможное
и показал, что такая Вселенная долж�
на иметь весьма необычные свойства:
скорость света и коэффициент грави�
тации в ней не постоянны, а меняют�
ся по мере эволюции Вселенной; вре�
мя не имеет ни начала, ни конца, 
а стало быть, нет ни Биг Бэнга, ни Биг
Кранча (Большого Хруста, как в шут�
ку называют сжатие Вселенной до
точки); пространство Вселенной
представляет собой четырехмерную
сферу, что исключает плоскую или
«открытую» геометрию; такая Вселен�
ная должна периодически проходить
через фазы ускоренного расширения
и сжатия. Последнее обстоятельство
исключает необходимость в какой�то
особой «темной энергии», с помощью
которой сейчас объясняют установ�
ленный факт ускоренного расшире�
ния Вселенной; в модели Шу уско�
ренное расширение является просто
следствием постулированных им пре�
вращений. Исчезает также необходи�
мость в «инфляции», ибо нет ни Биг
Бэнга, ни «плоской» геометрии,  а это
значит, что не возникает и Мультивсе�
ленная. Есть только одна Вселенная –
наша, и она не имеет ни начала, ни
конца, ни края (ибо сфера края не
имеет). Хорошая Вселенная. Жаль
только, что теоретическая, и еще –
что время от времени сжимается. По�
тому что при сжатии все, что было ин�
фракрасным, становится ультрафио�
летовым, а ультрафиолет, как говорят
врачи, опасен для жизни. А так – жи�
ви себе в такой Вселенной хоть до бес�
конечности.

Не то, что в нашей реальной.
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В первый день Нового года разные
каналы телевидения не менее пяти раз
показали старый советский фильм
«Чародеи». Сиречь, экранизацию ска�
зочной повести братьев Стругацких
«Понедельник начинается в субботу».
Фильму исполнилось 30 лет, повес�
ти – скоро 50. Почему же они не забы�
ты в нынешнем рыночном обществе?
И почему их терпели власти в пору
брежневского застоя?

Очевидно, потому, что не везде ца�
рил застой. И не везде сейчас процве�
тает рынок. На общем фоне серой
партократии (тогда) и серой деньго�
кратии сейчас были и есть одиноч�
ные, но устойчивые капли настоящего
коммунизма. Который, кажется, не�
возможно воплотить в масштабе стра�
ны – но можно многие годы поддер�
живать в рамках отдельного НИИ или
небольшого наукограда. Если его оби�
татели согласны жить на малые день�
ги, с малыми заботами. Работая изо
всех душевных сил и тем сохраняя се�
бя как разумное существо. Получая

компенсацию за этот труд не в виде
денег или власти, а в форме интенсив�
ного общения с братьями по разуму. 
С коллегами, всегда готовыми помочь
твоему незнанию, оспорить очеред�
ную глупость или дурь – и всерьез
учесть твои разумные поправки к их
гипотезам либо предубеждениям. Что
и значит: от каждого по его способно�
стям, каждому – по потребностям.
Если он способен хоть иногда расши�
рить свои способности до максимума
и ограничить потребности до жизнен�
ного минимума. Такой идеал успешно
воплощали не только сказочные либо
фантастические герои Стругацких, но
и реальный академик Капица либо ле�
гендарный полковник Штирлиц.

Они ведь тоже жили при коммуниз�
ме: ежедневно выражаясь как лич�
ность и часто рискуя жизнью в борьбе
за права своего класса. Самые умные
партократы (вроде Косыгина или Ан�
дропова) понимали это – и поощряли
писателей, режиссеров либо бардов,
умело воспевающих упрощенные
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портреты сложной и конфликтной
коммунистической личности. Ответ�
ной любви умные партократы не ожи�
дали – и если получали ее, то лишь в
форме анекдотов. Это тоже немало;
потому многие нынешние владельцы
денег или власти завидуют Хрущеву и
даже Брежневу. Но сами виноваты:
кто не попал в анекдот – тот, значит,
не сумел выразиться как личность!

Или сделал это намеренно негромко...
Именно так выразил себя самый зна�

менитый ученый�одиночка современ�
ной России – петербуржец Григорий
Перельман, покоритель трехмерной
сферы. Наш журнал уже писал о пер�
вом общедоступном звене его славы –
об удачном японском фильме «Чары
гипотезы Пуанкаре» («З–С», №8/11). 
С тех пор появился еще один хороший
российский фильм – «Иноходец» – и
русско�американская биографическая
книга «Совершенная Строгость» (Аст�
рель, 2011). Вот о ней стоит поразмыс�
лить – ибо это редкий в наши дни чест�
ный репортаж из бессмерного институ�
та НИИ ЧАВО, воспетого братьями
Стругацкими. Примечательна лич�
ность автора: Маша Гессен, бывшая на�
ша физматшкольница. Эта девочка по�
лучила хорошее образование в двух ли�
дерских школах Москвы (№91 и №2) в
середине 1970�х годов, на пике бреж�
невского застоя. В выпускном классе
учитель прямо сказал Машиным роди�
телям: шансов продолжить образова�
ние в МГУ у вашей дочери нет. Ибо
ежегодный допуск евреев на мехмат ог�
раничен теперь десятком лауреатов
международных олимпиад – либо ро�
дичей разных партократов. На физфаке
и физтехе обстановка еще хуже; делай�
те ваши выводы!

Родители так и сделали: семья Гес�
сен переселилась в США, где Маша
получила гуманитарное образование
и стала двуязычной журналисткой.
Повзрослела, завела семью – но за�
быть Россию не может и не хочет. 
И вот в 2006 году очередной молодой
человек из России удостоен премии
Филдса за доказательство преслову�
той гипотезы Пуанкаре. Кто он, отку�
да взялся, как вырос в научного бога�
тыря? Каково ему сейчас живется?

Публичных ответов на эти вопросы
не последовало. Григорий Перельман
отказался получать премию Филдса – и
даже уволился из питерского Матема�
тического института, дабы не повре�
дить своей научной душе. Тут русская
душа Маши Гессен встрепенулась: это
же еще интереснее! Оставим личность
Перельмана в покое; лучше рассмот�
рим те условия, в которых выросла эта
личность. Для начала надо взять интер�
вью у тех педагогов и математиков, ко�
торые на свой страх и риск гранили
уникальный талант Перельмана. По
возрасту он мог быть младшим братом
физматшкольницы Маши; ей ли не по�
нять ту игру страстей и побед, в кото�
рой закалился Гриша!

Сказано – сделано. В Петербурге Ма�
ша заочно постигала биографию Гри�
шиной мамы – храброй студентки Лю�
бы, которая отказалась от аспирантуры,
чтобы воспитать одаренного сына. Не
так ли две тети Андрея Колмогорова
воспитывали юного сироту – и вырос
великий русский математик? По совету
своего научного руководителя Люба
Перельман вовремя отвела Гришу в ма�
тематический кружок – в руки вдохно�
венного просветителя Сергея Рукшина.
Тот подготовил диковатого мальчика к
учебе в знаменитой «Анненшуле» – си�
речь физматшколе 239. Там дуэт из Рук�
шина и Рыжика взял в опеку целый
класс – вроде Пушкинского класса в
Царскосельском лицее. И вывел всех в
люди; с одними это было просто, с дру�
гими – сложнее. Гриша Перельман пе�
рескочил из «Анненшуле» на матмех
ЛГУ в последний брежневский год –
только потому, что вовремя попал 
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К счастью, Перельман не забыл эту
науку и в 30 лет. Оттого он первый ра�
зобрался в не доведенной до конца ра�
боте Гамильтона о превращении лю�
бого трехмерного многообразия в осо�
бый физический мир. «Который гео�
метр физики не знает – едину руку
имеет. А который и физику знает –
обе руки имеет!» Так, вероятно, оце�
нил бы подвиг Перельмана Петр Пер�
вый, сам готовый выучивать все но�
вые ремесла. Хорошо, что не иссяка�
ют во граде Петра достойные наслед�
ники царственного духа!

Теперь видно, как юному динозавру
уцелеть под натиском теплокровных са�
мозванцев. Надо научиться генномоди�
фицировать самого себя – заимствуя
удачные находки из генома новичков –
первоптиц или первых сумчатых, вроде
ехидны. Раз их геном изменяется, то и
ты от них не отставай! Тогда уцелеешь,
хотя бы переродившись. Так умели ра�
ботать над собою Риман и Гильберт – в
Германии, Эрмит и Пуанкаре – во
Франции, а в России – Колмогоров и
Арнольд. Вот и Григорий Перельман
научил себя аутогенной инженерии – и
встал в ряд лучших российских матема�
тиков ХХ века.

Отчего же судьба Перельмана не по�
вторяет судьбу Колмогорова или Ар�
нольда? Те стали не только большими
учеными, но и большими учителями –
хотя успешно чурались любой светской
власти. Но духовная власть над коллега�
ми была для них столь же естественна,
как рубашка и брюки. А вот Перельман
предпочитает рясу или кимоно – и ме�
дитацию наедине с Природой, в духе
вечного Ньютона. Не потому ли, что
нынешний питерский НИИ ЧАВО
очень похож на Кембридж середины
XVII века? Там всех заставляли зубрить
Аристотеля и Евклида: кто преуспевал в
этом деле, тот получал право учить дру�
гих той же зубрежке. В повести Стру�
гацких нравы иные: там полдюжины
лидеров НИИ ЧАВО общаются между
собой, как боги – и готовы помочь каж�
дому смертному войти в сонм богов. В
Питере сейчас не так: что в Пулкове,
что на Фонтанке больше одного гения
институт не выдерживает. Вот и разле�
телись российские герои по заграни�
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Григорий Перельман

на Международную математическую
олимпиаду и занял на ней первое место.

Попасть в аспирантуру на заре пере�
стройки было еще труднее. Тут учителя
Перельмана познакомили его с быв�
шим ректором ЛГУ, отличным геомет�
ром и честным коммунистом. Кто же
откажет академику в праве выбрать но�
вого ученика? Теперь Гриша понимал
суть дела не только изнутри науки: 
«Я вступил в класс динозавров (геомет�
ров). Надо стать в нем чемпионом –
тогда и млекопитающие не съедят!»

Действительно, не съели. Напротив –
повзрослевший динозаврик сам заел
многих мохнатых теплокровных, опе�
редив их в решении топологической За�
дачи Века – через сто лет после того,
как ее поставил гениальный француз
Пуанкаре. Как удалось Перельману это
чудо? Маша Гессен не берется это объ�
яснять, ибо не чувствует себя математи�
ком. Ведь не допустили вовремя смыш�
леную девочку к общению с сильней�
шими учениками Колмогорова! Тот на�
учил своих лучших питомцев главному
ремеслу: как быстро и с удовольствием
не только решать трудные задачи, но и
выучивать трудные теории, хорошо по�
казавшие себя в других областях науки.
Кто знает, какая из новых премудростей
поможет тебе завтра решить очередную
непослушную проблему?

Твой колчан должен быть полон са�
мых разных стрел!

Этому трудному ремеслу Перельман
учил себя сам; благо было кому подра�
жать – сперва в Питере, потом в США.
Ну мог ли вообразить Рукшин, как во�
время он начал обучать своих питомцев
теорфизике? Ведь на школьных олим�
пиадах она редко помогает!



цам; хорошо, что их видно хотя бы че�
рез Интернет!

Перельману этого достаточно: он
сейчас ушел в затвор, как многие мона�
хи после сорока лет. Возможно, что со
временем он оттуда выйдет – если ощу�
тит в душе учительский позыв и захочет
пестовать научный молодняк. Если не
в роли старшего брата или отца, то хотя
бы в роли деда: ведь пророку седые ку�
дри к лицу! Ну, поживем – увидим. Тут
бы и закончить наш рассказ о заочном
диалоге Маши Гессен с Гришей Пе�
рельманом. Да правда не велит: ведь
многие российские математики осуди�
ли книгу Маши Гессен, как недостаточ�
но благочестивую. Они не в обиде на
критику нашей эпохи или прежних
времен застоя. Но вот прежде был Век
Золотой! И правили тогда ученым ми�
ром сплошь святые да праведники:
будь то Иван Петровский в МГУ, или
Петр Капица в Избе Физпроблем, или
Андрей Колмогоров в скиту Комаров�
ка, что на станции Болшево...

Большая доля истины в этом убежде�
нии есть: на фоне поголовья сталин�
ских наркомов даже Сергей Королев
казался гуманистом, а Петр Капица –
праведником. Но по сути они были
кентавры: их человечий интеллект рас�
цветал благодаря звериному чутью и
звериной силе. У кого не было этих 
черт – того научные лидеры не замеча�
ли. Как не замечают сейчас Григорий
Перельман или Михаил Громов каких�
то журналистов, или чиновников от на�
уки, или даже обыкновенных академи�

ков. Ну, какие у них заслуги? Что сидят
во главе институтов или в составе Нобе�
левского комитета? Да кто об этом
вспомнит через 20 лет?

А если вспомнят – то издадут очеред�
ную черную книгу под заголовком «Де�
ло академика Николая Лузина» или
«Дело академика Николая Вавилова».
Где показано в документах, как многие
ученики того или другого лидера тра�
вили вчерашнего учителя, засидевше�
гося на капитанском мостике. Или в
лучшем случае – как они молчали, не
мешая чужой травле. Что поделать,
когда нет иной легальной формы пере�
выборов командора�диктатора? 

Нет уж! Пусть лучше загодя публику�
ются, бесспорно, талантливые и не�
много скандальные книги – вроде сов�
сем нескромных мемуаров Ричарда
Фейнмана, Льва Понтрягина или
Джемса Уотсона. Или критического
панегирика Маши Гессен о Григории
Перельмане и его (то есть, нашей) эпо�
хе. Ибо мы – ее дети, ее соучастники и
ее творцы! Чем раньше мы окинем свой
мир объективным (не беспристраст�
ным!) взором, тем вернее мы осмыслим
этот мир – и тем умнее сможем его кое
в чем изменить. Спасибо Вам, Мария
Александровна Гессен! Авось кто�то,
вдохновленный Вашим примером, на�
пишет в том же честном стиле биогра�
фии Владимира Арнольда и Израиля
Гельфанда, Игоря Шафаревича и Ми�
хаила Громова. Без таких книг наш ле�
гендарный НИИ ЧАВО не возродится
ни под какой вывеской.
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грязненности воды по од�
ному�двум показателям.

Так, например, канад�
ские ученые предложили
оценивать загрязнен�
ность рек и озер по со�
держанию в воде кофеи�
на и карбамазепи�
на (препарат, который
очень медленно разлага�
ется в окружающей сре�
де). При выборе этих ве�
ществ в качестве марке�
ров ученые исходили из
того, что и кофеин, и кар�
бамазепин попадают в
воду только из канализа�
ции. В городах, где чело�
веческая моча выступает
единственным источни�
ком кофеина, высокое
содержание этого соеди�
нения в реках и других во�
доемах свидетельствует
о загрязнении фекальны�
ми колиформными бакте�
риями, обнаружение ко�
торых сопряжено с неко�
торыми трудностями.

Выбор карбамазепина
оказался неудачным,
поскольку этот препарат
принимает достаточно
ограниченное число лю�
дей. А вот кофеин обна�
руживается в канализа�
ции всегда, поскольку
очень многие люди пьют
кофе, чай, кока�колу,
энергетические напит�
ки, едят шоколад. При
этом исследователи об�
наружили, что содержа�
ние кофеина хорошо
коррелируется с содер�
жанием колиформных
бактерий.

35 евро за окурок

Париж великолепен!
Увидеть Париж нужно, но
умирать не стоит. После
того как дыхание восста�
навливается от захваты�
вающего парижского ве�
ликолепия, вдруг начина�
ешь замечать: а Париж�
то, оказывается, очень
грязный, замусоренный
город. Везде какие�то бу�
мажки и окурки, окурки,
окурки… Трудно предпо�
ложить, что все это безо�
бразие устроили зеваки�
туристы. Более того, по
признаниям некоторых
аборигенов, все дело в
самих парижанах, не ут�
руждающих себя усили�
ем донести мусор до ур�
ны. Но наконец�то город�
ские власти обратили
внимание на эту пробле�
му и приняли закон, по
которому за брошенный
на землю окурок от сига�
реты будет налагаться
штраф в 35 евро. А для
облегчения соблюдения
чистоты на улицах фран�
цузской столицы устано�
вят дополнительные му�
сорницы и пепельницы.

По словам мэра Пари�
жа, ежегодно с улиц го�
рода вывозится 315 тонн
окурков от сигарет. 
К этой массе следует до�
бавить использованные
зажигалки и полиэтиле�
новые упаковки от сига�
ретных пачек. Надо ска�
зать, что после запрета
курения в общественных
местах масса мусора, по�

рождаемого курильщи�
ками на улицах, увеличи�
лась, поскольку теперь
там большинство куриль�
щиков утоляют никотино�
вый голод.

Законопроект о штра�
фах за бросание окурков
от сигарет на землю рас�
сматривался в мэрии Па�
рижа с 2008 года, но был
принят только в конце
прошлого. С июня этого
года удовольствие бро�
сить сигаретный «бычок»
на землю будет стоить 35
евро. В связи с приняти�
ем нового закона будет
увеличено число работ�
ников полиции, в обязан�
ности которых станет
входить исключительно
принятие мер против на�
рушителей, бросающих
мусор на землю. Во
французском языке су�
ществует около четырех
десятков слов и выраже�
ний, которыми французы
именуют своих блюстите�
лей законности и право�
порядка. Интересно, как
будут теперь называть
ажанов�полицейских,
следящих за правильным
бросанием окурков?

Кофейный индикатор

Загрязнение окружаю�
щей среды в последние
десятилетия занимает
умы многих ученых му�
жей. В частности, загряз�
нение рек и озер лишает
людей нормальной питье�
вой воды. Для осуществ�
ления мониторинга каче�
ства воды можно произ�
водить анализы по мно�
гим загрязняющим веще�
ствам, что представляет
собой достаточно про�
должительную и дорого�
стоящую процедуру. Но
можно попытаться с до�
статочной достовернос�
тью оценить степень за�

П Р И Р О Д А  В О К Р У Г  Н А С
«

З
�С

»
И

ю
н

ь
 2

0
1

2

94

Р
и

су
н

ки
 А

. 
Са

ра
ф

ан
ов

а



Всем, включая грудных младенцев,
давно втолковали, что курить – здо�
ровью вредить. Курить вредно, пото�
му что в табаке никотин. Особо любо�
пытствующие, заглянув в Интернет,
могут узнать, что свое название нико�
тин получил от Жана�Нико де Виле�
мена, французского посла в Португа�
лии, который уже в середине XVI века
начал отравлять своих соотечествен�
ников, посылая на родину посылки с
заморским растением «табак», и что
уже в начале XIX века немецкие хими�
ки, впервые выделившие никотин из
табака, единодушно признали его
ядом. Тем не менее последующие ис�
следования показали, что дело значи�
тельно сложнее. Никотин – это ко�
варный яд. О его коварстве, разветв�
ленном механизме действия и других
особенностях можно было бы напи�
сать отдельную большую статью, – но
не сейчас. Сейчас скажем только, что
при малых дозах никотин может сти�
мулировать центральную нервную си�
стему (не случайно опытные куриль�
щики, желая себя стимулировать, ку�
рят частыми короткими затяжками), а
при больших может, напротив, успо�
каивать ее и даже ослаблять боль, а
кроме того, во взаимодействии с не�
которыми другими веществами, вхо�
дящими в состав табака, способен со�
здать сильный эффект привыкания,
сравнимый с привыканием к нарко�
тикам (с которыми он, кстати, сходен
также в своих, перечисленных выше
психодинамических воздействиях). 
И все это маскирует тот вред, который
никотин причиняет организму.

Чем же плох никотин для нашего с
вами организма? Заглянув в тот же
Интернет, в статью, скажем, «Нико�
тин», вы можете увидеть схематич�
скую картинку с краткими, но выра�
зительными пояснениями. На ней
изображен человек, к разным частям
тела которого проведены стрелки с
надписями. На стрелке, ведущей к
голове, написано: «Головокружение,
головные боли, раздражительность,
нарушения сна» и так далее. На
стрелке, ведущей к сердцу: «Нару�
шения сердечного ритма, повыше�
ние кровяного давления, тахикар�
дия, сужение артериальных сосудов»
и опять так далее. В желудке – «Тош�
ноты, изжоги, диспепсия, диарея…»
и тоже так далее. Несть им числа,
разновидностям вреда от курения.

В этом списке, правда, нет, распро�
страненного убеждения, что нико�
тин – это канцерогенное вещество,
это наукой пока не подтверждено, но
в том же сигаретном дыме, вместе с
никотином, в легкие попадают около
60 (!) доказано канцерогенных ве�
ществ, а кроме того, сам никотин
весьма способствует развитию рака.
Во�первых, он отрицательно влияет
на механизм так называемого апоп�
тоза, или запрограммированной кле�
точной смерти. Дело в том, что орга�
низм запрограммирован природой
уничтожать старые, больные или му�
тировавшие клетки, а вот никотин,
оказывается, данный процесс тормо�
зит. В результате эти клетки не так
быстро выводятся из организма и мо�
гут переродиться в раковые. А во�
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вторых, есть данные, что в присутст�
вии никотина уменьшается иммун�
ная реакция на переродившиеся тка�
ни. Не случайно 90% случаев
заболевания раком легких во всем
мире вызваны именно курением.

Так что никотин действительно яд,
немецкие ученые были правы. И ко�
варный яд, мы тоже правы. В одних
случаях – например, способствуя
канцерогенным процессам, – он
действует, как мы видели, относи�
тельно просто и напрямую. А вот
действие его на сердце куда более
опосредованно. Тут никотин привле�
кает в соучастники так называемую
мозговую зону надпочечников. 
У клеток в этой зоне (как, кстати, и у
клеток во многих других тканях и ор�
ганах) есть специальные белковые
рецепторы («приемники») для со�
единения именно с никотиновыми
молекулами. Усаживаясь на такой
рецептор на поверхности клетки, эта
молекула вызывает в белке некую
трансформацию, в результате чего он
передает внутрь клетки сигнал: «от�
крыть кальциевые каналы», – то есть
те поры, через которые в клетку по�
ступает кальций. Повышение прито�
ка кальция в клетки вызывает у них
много разных интересных реакций,
и это тоже тема для интересного рас�
сказа. Но в данном конкретном слу�
чае он вызывает у клеток мозговой
зоны надпочечника жгучую потреб�
ность в эксицитозе, или, проще го�
воря, – желание немедленно выбро�
сить наружу, в ток крови, пузырьки с
тем веществом, на производстве ко�
торого эти клетки специализируют�
ся. А клетки мозговой зоны надпо�
чечников специализируются на вы�
работке известного нам гормона под
названием адреналин. И вот выброс
в кровь избыточного количества ад�
реналина как раз и вызывает нару�
шения сердечного ритма, повыше�
ние кровяного давления и прочие со�
мнительные удовольствия.

Теперь, если вы благополучно ми�
новали это объяснение, я рискну пе�
рейти к главному. Состоит оно вот в
чем. На вышеупомянутой картинке
почти все стрелки снабжены, как я

уже сказал, несколькими надпися�
ми, и только одна – единственной:
это стрелка, указывающая на легкие,
на которой написано одно�единст�
венное слово: «Бронхоспазм». И мо�
жет показаться, что сам по себе, без
дополнительных составляющих та�
бака, никотин менее всего опасен
для легких. В самом деле, бронхос�
пазм, то есть «сужение бронхов,
сильно препятствующее выдоху и со�
провождающее такие болезни, как
хронический бронхит и астма», мо�
жет вызываться также многими дру�
гими причинами, вплоть до обычной
жестокой простуды или даже аллер�
гии от какого�нибуль комариного
укуса. Такое упоминание хроничес�
кого бронхита рядом с комариным
укусом может создать впечатление,
что бронхоспазм – так себе болезнь,
и это будет крайне неправильное
впечатление. Ибо, заглянув в любой
медицинский справочник, можно
узнать, что хронический бронхит
(ХБ) – и его заключительная, нео�
братимо прогрессирующая стадия,
так называемая хроническая обст�
руктивная болезнь легких (ХОБЛ) –
по опасности для жизни немногим
уступают раку или сердечно�сосуди�
стым заболеваниям. Например, в
США они занимают четвертое место
по смертности. И они на те же
80–90% вызываются курением.

Почему же статья о никотине остав�
ляет в стороне рассказ об этой опас�
ности? Думается, потому, что до не�
давнего времени механизм связи ни�
котина с хроническим бронхитом не
был до конца разгадан – в отличие,
скажем, от вышеописанного механиз�
ма его действия на сердце. Но вот в
октябре 2010 года в журнале Science
появилась статья большой группы
американских и британских исследо�
вателей, которые этот механизм ус�
пешно вскрыли и тем самым позволи�
ли наметить возможный путь его по�
давления. Именно об этом открытии я
и хотел с самого начала рассказать. 
И вот наконец добрался.

Механизм, выявленный указанны�
ми исследователями, сложен и тонок,
поэтому к нему нужно подступаться
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постепенно. Начнем с простого и уже
известного, если не нам, то специа�
листам: в наборе иммунных клеток�
лейкоцитов, циркулирующих в на�
шей крови, есть такая разновидность
– нейтрофилы (это название связано
с тем, что они сохраняют нейтраль�
ную окраску при гистологическом
исследовании). Это очень подвижные
и очень коротко живущие клетки.
Как только где�нибудь – в том числе
и в легких – возникает острое воспа�
ление (особенно в результате микроб�
ной инфекции), эти клетки первыми
мчатся на его подавление, привлекае�
мые особыми химическими вещест�
вами, которые выделяются в воспа�
ленном месте (эти вещества – хемо�
кины – привлекают нейтрофилы то�
же с помощью воздействия на их ре�
цепторы). Такой «хемотаксис» (дви�
жение по химическому зову) благоде�
телен для организма, так как помога�
ет ему бороться с воспалением, но,
как это часто бывает, имеет оборот�
ную сторону. Придя – в течение не�
скольких минут – на место воспале�
ния, нейтрофилы начинают сами вы�
делять какие�то химические вещест�
ва, на зов которых спешат другие ней�
трофилы. Они пожирают те патоге�
ны, которые вызвали воспаление
(правда, при этом сами умирают то�
же), и это замечательно. Но попутно
все эти нейтрофилы выделяют также
ряд других химических веществ, ко�
торые сами способны вызывать вос�
паление. И когда такой приток нейт�
рофилов не прекращается, наступают
весьма неприятные последствия: вос�
паление, вместо того, чтобы прохо�
дить, становится затяжным.

Именно это затяжное воспаление
многие специалисты считают главной
причиной возникновения таких бо�
лезней, как ХБ и ХОБЛ, а возможно
также – эмфиземы легких, астмы и
других тяжелых легочных заболева�
ний. Действительно, среди веществ,
выделяемых нейтрофилами, имеются,
например, такие, как эластаза, кото�
рые могут способствовать появлению
эмфиземы, поскольку эластаза разру�
шает упругий белок эластин, помога�
ющий альвеолам в легких сохранять

свою форму. Другое продуцируемое
нейтрофилами вещество – протеина�
за�3 – разрушает коллаген (который
вместе с эластином поддерживает
форму альвеол и бронхов)и вдобавок
стимулирует образование мукуса, за�
бивающего дыхательные пути. Понят�
но, что при безостановочном притоке
нейтрофилов эти разрушительные
воздействия только нарастают, сопро�
вождаясь неослабевающим, застой�
ным воспалением. Понятно также,
что профилактика этих застойных
воспалений в легких лежит через 
«укрощение нейтрофилов». Но реали�
зация такого «укрощения» требует
прежде всего ответа на вопрос: каков
механизм привлечения нейтрофилов
к первичному очагу воспаления и по�
чему в одних случаях они ограничива�
ются благодетельной борьбой с мик�
робным воспалением, а в других – яв�
ляются в избыточном количестве и
сами порождают очаги воспаления,
притом затяжного?

Поставив этот вопрос, мы подошли
наконец вплотную к рассказу о упо�
мянутом недавнем исследовании, по�
тому что оно было посвящено как раз
выяснению этого вопроса. Авторы
проанализировали все те химические
факторы (хемокины), на которые от�
зываются нейтрофилы, те биохимиче�
ские реакции, в ходе которых эти
факторы образуются, и те рецепторы
на поверхности нейтрофилов, посред�
ством которых эти факторы действу�
ют. Картина, как говорилось, получи�
лась сложная, но, коротко, дело об�
стоит так. Нейтрофилы выделяют ве�
щества, действующие на коллагено�
вые волокна в легких. При этом обра�
зуется вещество�посредник (оно со�
кращенно называется ПГП, от слов
«пролин�гуанин�пролин»), побужда�
ющее клетки легких выделять хемо�
кины, по зову которых появляются
первые нейтрофилы. Они же выделя�
ют вещества, на зов которых влекутся
новые нейтрофилы. Но оказывается,
что одновременно нейтрофилы выде�
ляют также некий фермент (ЛТА�4),
который разрушает вещество�посред�
ник. Этот фермент играет роль «вы�
ключателя» в процессе привлечения
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новых нейтрофилов. Действительно,
пока нейтрофилов – поначалу – не�
много, они вырабатывают мало фер�
мента, так что вещество�посредник
действует почти беспрепятственно.
Его количество растет, и вместе с этим
растет число привлекаемых к очагу
новых нейтрофилов. Однако по мере
того, как число нейтрофилов в очаге
воспаления растет, растет и содержа�
ние фермента. Наступает момент, ког�
да фермента ЛТА�4 становится доста�
точно, чтобы приостановить рост
ПГП, а затем и уменьшить его кон�
центрацию. А по мере снижения уров�
ня ПГП уменьшается и приток новых
нейтрофилов. Процесс, таким обра�
зом, является саморегулирующимся.
Природа сама позаботилась так, что в
обычных условиях приток новых ней�
трофилов к очагу воспаления прекра�
щается, когда воспаление уже пошло
на убыль. Теперь здесь остались толь�
ко трупы нейтрофилов (и других фа�
гоцитов), обломки разрушенных чу�
жеродные частиц, если они сюда по�
пали (фагоциты пожирают и их), и
прочие следы миновавшей великой
битвы, – то, что обычно образует всем
известный гной.

Таков нормальный ход процесса.
Но, как обнаружили авторы, суще�
ствуют некоторые внешние факто�
ры, которые способны переводить
ПГП в более активную форму, а раз�
рушающий его фермент ЛТА�4, на�
против, резко ослаблять. Понятно,
что при длительном воздействии та�
ких факторов созданная эволюцией
внутренняя согласованность про�
цесса воспаления и его подавления
нарушается: при ослабленном дей�
ствии ЛТА�4 уровень ПГП начинает
безудержно расти, это непрерывно
привлекает к очагу воспаления (и
удерживает вблизи него) все больше
и больше нейтрофилов, а поскольку
их становится все больше, то растет
и концентрация выделяемых ими и
разрушающих клетки веществ. Ины�
ми словами, процесс из саморегули�
рующегося превращается в самоус�
коряющийся. И именно это, в ко�
нечном счете, приводит к образова�
нию перманентных очагов застой�

ного воспаления. Далее оно обретает
свою внутреннюю, необратимую ди�
намику, перерастая в ХБ, а затем в
ХОБЛ или другие тяжелые легочные
заболевания.

Как вы, наверно, уже догадались,
одним из таких внешних факторов,
резко активизирующих вредную эф�
фективность ПГП и подавляющих
компенсаторную активность фер�
мента ЛТА�4, является никотин, со�
держащийся в сигаретном дыме. Не
случайно в мукусе курильщиков все�
гда обнаруживается повышенное со�
держание нормального ПГП и его
активированной формы. Так что на
той стрелочке, что указывает виды
вредного действия табака на легкие,
теперь правильнее было бы заме�
нить «бронхоспазм» на «застойное
воспаление легких», а то и просто
названиями как минимум двух�трех
весьма опасных, а зачастую смер�
тельных болезней, которые, в конеч�
ном счете, являются следствием та�
кого воспаления, порожденного бе�
зостановочным привлечением нейт�
рофилов в легкие под воздействием
сигаретного дыма.

Важность этого открытия очевид�
на: оно подсказывает новые пути ле�
чения. Можно думать, что образова�
ние очагов застойного воспаления в
легких удастся предотвратить или
уменьшить посредством направлен�
ной блокировки активности ПГП.
Один химический препарат, облада�
ющий таким блокирующим действи�
ем, кстати, уже известен – он был
недавно найден в опытах на мышах.
Другой путь состоит в блокировке
того рецептора у нейтрофилов, на
который замыкается действие ПГП.
Понятно, что реализовать эти пути
не так�то просто, – ведь на первых
этапах борьбы с воспалением ПГП
необходим, – так что предстоят еще
долгие поиски. Но надеяться все�та�
ки можно.

Что, конечно, не отменяет главной
и суровой необходимости – умень�
шить количество сигаретного дыма
на каждую душу страдающего чело�
вечества.
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«Эта война до сих пор описана была
такими людьми, из которых одни, 
не будучи сами свидетелями событий,
пользовались неточными, противоречи+
выми слухами. Другие же, хотя и были
очевидцами, искажали факты 
либо из лести, либо из ненависти,
вследствие чего их сочинения 
заключают в себе то порицание, 
то похвалу, но отнюдь не действи+
тельную и точную историю».

Это было сказано два тысячелетия
назад. С тех пор легион историков
томами своих трудов подтверждал и
подтверждает эту истину. А тот, кто
ее вывел, своею судьбой преподал
урок, который усвоен не был.

В те времена, когда он жил, люди
взрослели быстрее, возможно, отто�
го, что брали на себя больше ответ�
ственности. В 64 году молодой иудей
Иосиф бен Маттитьяху был послан в
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Рим с непростым поручением – до�
говориться об освобождении не�
скольких соотечественников. Пору�
чение он выполнил, но молодость,
открытая впечатлениям окружаю�
щего мира, сыграла свою роль: Рим
поразил воображение и покорил
сердце Иосифа.

Через два года началась Первая
Иудейская война. Иосифа послали в
восставшую Галилею, чтобы скоор�
динировать действия повстанцев,
укрепить города и подготовить их к
обороне от римлян. Восставшие иу�
деи были полны решимости, но их
крепости не были объединены об�
щей оборонительной системой, и
пали одна за другой.

Последний город Иодфат продер�
жался шесть дней. Иосиф во главе 
40 оставшихся в живых некоторое
время укрывался в пещере, а потом
все они поклялись умереть, но не
сдаться. Они убивали себя, пооче�
редно бросая жребий. Иосифу выпа�
ло остаться одним из двух послед�
них. Окруженный телами мертвых
соратников, он убедил своего осла�
бевшего друга выйти из укрытия и
сдаться на милость победителя.

Можно сказать, что Иосиф был
молод и хотел жить. Можно доба�
вить, что он, как любой гений, чув�
ствовал свое предназначение. Мож�
но подобрать много оправдывающих
слов… Но поступки, подобные это�
му, во все века именуются одним –
предательство.

Иосиф хотел не просто жить; он
хотел обрести славу, которая дала бы
ему свободу высшего качества – сво�
боду говорить. Но и тут первое его
слово вышло во благо злейшего вра�
га его родины: Иосиф пророчество�
вал, что владыка мира выйдет из Иу�
деи. Адресовав свое пророчество
римскому полководцу Веспасиану –
победителю и палачу мятежных иу�
деев, Иосиф помог тому воцариться.
Став императором, Веспасиан даро�
вал Иосифу свободу. Но вскоре за
нее снова пришлось платить: новый
император Тит во время осады Иеру�
салима использовал Иосифа в по�
стыдной роли – переговорщика.

Рим щедро отблагодарил Иосифа за
оказанные услуги: даровал земли, бо�
гатое имение, римское гражданство,
положение при дворе, надежную ох�
рану… от соотечественников. Нако�
нец, для Иосифа начался долгождан�
ный этап жизни: он получил возмож�
ность поведать миру о великой войне,
попытаться вывести истину!

Его замысел, как историка, состоял
в том, чтобы – цитирую – «в точности
поведать обо всем, что происходило в
обоих лагерях». Так он сам деклариру�
ет свою цель.

Декларирует и тут же проговарива�
ется: «Вспоминая о происшедшем и
давая скорбное выражение чувствам,
возбуждаемым во мне бедствиями,
постигшими мою отчизну, я этим
удовлетворяю только внутреннюю по�
требность моей наболевшей души».

Проговаривается и почти срывает�
ся: «Если кто�либо захочет упрек�
нуть меня в том, что я выступаю в то�
не обвинителя против тиранов и их
разбойничьей шайки или что я изли�
ваю свое горе над несчастьем моей
отчизны, то да простит он мне это
отступление от законов историогра�
фии, являющееся следствием моего
душевного настроения».

Потом им овладевает печаль: «Если
же найдется такой суровый критик, в
сердце которого не зашевелится ни
малейшее чувство сожаления, то
пусть он факты отнесет к истории, а
жалобные вздохи – на счет автора».

Кто из историков, приступающих
к новому труду, не подпишется под
этими словами великого Иосифа
Флавия?!

Его главный труд «Иудейская вой�
на» сложен, противоречив, пристра�
стен. Кто�то найдет в нем множест�
во пронзительных истин; а кто�то –
ловких фальсификаций. Но этот
труд бесценен, ибо автор сделал то,
чего не сделал никто другой. И это
навсегда.

Как навсегда и приросший к имени
Флавия вопрос нравственный, без ко�
торого нет ни одной науки, а тем бо�
лее такой, как История, – вопрос о
праве на Истину.
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Когда берлоги были в пещерах

Ископаемые останки этого необыч�
ного вида медведей отыскивают уже
на протяжении двух с лишним столе�
тий. Мы говорим только о научных
находках и не берем во внимание вре�
мена античности и Средних веков,
когда, проникнув в заброшенную пе�
щеру, мальчишки или крестьяне обна�
руживали странные кости то ли дра�
кона, то ли другого чудовищного зве�
ря. Итак, ученые исследуют останки

пещерных медведей с середины 
XVIII века, но загадок от этого не ста�
новится меньше.

Как доподлинно выглядели эти ис�
полины? Были ли они вегетарианца�
ми, всеядными животными или лю�
тыми хищниками, наводившими ужас
на наших далеких предков? И нако�
нец, когда они вымерли? И по какой
причине это произошло?

Долгое время на эти и другие вопросы
ученые не знали ответа. Лишь в послед�
ние годы многое стало проясняться.
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Пещерный    
медведь
в жизни 
и смерти

Когда7то на просторах Европы рядом с нашими предками жили исполины.

Они достигали в длину 3,5 метров и весили более тонны. 

Наряду с мамонтами, шерстистыми носорогами и саблезубыми тиграми

они составляли «большую четверку» важнейших животных последней

ледниковой эпохи. В этом году в приложении к нашему журналу 

вышел диск, посвященный мамонтам. Мы же расскажем о другом

великом исчезнувшем животном – пещерном медведе.

Р А С С К А З Ы  О  Ж И В ОТ Н Ы Х  

Александр Волков



В пещере Зоолитов

Первые сведения о пе�
щерных медведях восходят
к временам Вольтера и Ге�
те. Итак, год 1771. Свя�
щенник Иоганн Фридрих
Эспер из Средней Фран�
конии, местечко Уттен�
ройт, имел одну необыч�
ную страсть. Он любил об�
следовать окрестные пе�
щеры. Особенно пригля�
нулась ему пещера Зооли�
тов, Зоолитенхёле. В отли�
чие от многих людей, наделенных
этим увлечением, его притягивали
не удивительные очертания сталак�
титов и сталагмитов, а бесчисленные
кости, которые можно было найти в
этих темных лазах и залах.

Некоторые кости были так велики,
что подобных им Эспер никогда в
жизни не видел. Любитель древностей
был восхищен ими и в то же время
смущен. Уж не отыскал ли он останки
легендарных драконов, с которыми
сражались герои сказок? Или он ви�
дел перед собой кости другого, неиз�
вестного животного, о котором не со�
хранилось даже преданий?

Эспер не знал ответа. В своей кни�
ге «Подробные сообщения о но�
вооткрытых зоолитах», изданной 
в 1774 году, он, однако, обстоятель�
но описал свои находки.

Загадку, заданную пастором Эспе�
ром, решил два десятилетия спустя
медик из Лейпцига Иоганн Кристиан
Розенмюллер. В 1794 году он признал
в одном из черепов, найденных в пе�
щере Зоолитов, череп неизвестного
животного, которое, вероятно, давно
уже вымерло. Розенмюллер оставил
первое научное описание этого зверя,
коего, – руководствуясь местом на�
ходки, – удостоил названия Ursus
spelaeus, «пещерный медведь».

За последние два века в одной
лишь пещере Зоолитов, «благосло�
венном медвежьем краю», ученые
отыскали останки примерно
800–1000 пещерных медведей. Нема�
ло их было обнаружено и в располо�
женной неподалеку пещере Софии.
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Останки пещерных медведей
отыскивают во многих
районах Европы

В 1835 году один из основателей
немецкой палеоботаники Каспар
Мария фон Штернберг так описы�
вал удивительный мир пещеры Со�
фии: «Спускаясь в эту пещеру, попа�
даешь в просторную залу, посредине
которой высятся сталагмиты, и сра�
зу же наталкиваешься на вздымаю�
щиеся ввысь рога северного оленя.
Его череп, как и две нижние ветви
рогов, обхвачены сталагмитами,
благодаря чему рога удерживаются в
вертикальном положении… В не�
скольких шагах от них видишь неве�
роятную тазовую кость мамонта,
также удержанную сталагмитом, 
а еще в нескольких шагах вздымают�
ся три черепа пещерного медведя,
слитые со сталагмитами. Эти черепа
посверкивают зубами, словно и те�
перь еще тщатся захватить добычу…»

Но пещера Зоолитов и пещера Со�
фии – всего лишь два места среди
множества других, где в незапамят�
ные времена обитали эти родствен�
ники бурых медведей. Как отмечает
в своей книге «Пещерный медведь»
(2009) немецкий исследователь
Эрнст Пробст, только в Германии
известно 58 мест, где обнаружены их
останки. Также часто они встреча�
ются и в ряде других европейских
стран. В некоторых пещерах Цент�
ральной Европы кости этих медве�
дей составляют до 90% обнаружен�
ных здесь костей животных. Под�



линным «эльдорадо» палеонтологов
стала, например, Драконовая пеще�
ра в Австрии. Здесь найдены остан�
ки примерно 3 тысяч медведей. Все
эти открытия свидетельствуют о
том, что Ursus spelaeus обитал на ог�
ромной территории – от Пиреней�
ского полуострова до Урала и, кроме
того, в отдельных областях Азии.

Современные методы датировки и
генетического анализа, а также ком�
пьютерные модели позволили узнать
немало нового об образе жизни и
внешнем виде пещерного медведя.

Кадьякский медведь уступает…

К числу крупнейших сухопутных
хищников современности относится
Ursus arctos middendorffi, кадьякский
подвид бурого медведя. Он достига�
ет в длину 2,8 метра и весит до 800
килограммов. Этот громадный мед�
ведь обитает на Крайнем Севере –
на острове Кадьяк и соседних с ним
островах, расположенных у побере�
жья Аляски. Его фотографии часто
можно встретить в географических
журналах: уж слишком картинно он
ловит лососей, когда те выпрыгива�
ют из воды, пытаясь миновать пре�
пятствие, преграждающее им путь.

Однако, как ни внушительно смот�
рится этот исполин, он все равно ка�
жется меньшим братом пещерного
медведя. Длина последнего достига�
ла трех с половиной метров, а высота
в холке – 1,7 метра (у кадьякского
медведя – до 1,35 метра). Как пока�
зывают расчеты, не�
которые самцы веси�
ли более тонны.

Если размеры пе�
щерных медведей из�
вестны довольно точ�
но, то по поводу их
образа жизни и про�
исхождения остается
лишь строить догад�
ки, часто противоре�
чивые. В той же книге
Эрнст Пробст пишет,
к примеру: «По ны�
нешним научным
представлениям, пе�

щерный медведь появился, возмож�
но, уже около 400 тысяч лет назад
или же всего 125 тысяч лет назад. Он
ведет свое происхождение от медве�
дя Денингера (Ursus deningeri)».

В принципе, в пещерах достаточно
места для животных. Однако здесь
очень темно, а потому нет растений,
составляющих основу пищевой цепи
животных. Большинство обитателей
пещер довольствуются тем немногим,
что могут найти здесь, например, водо�
рослями, или же выбираются за пищей
в окрестности пещеры. По этим крите�
риям можно разделить всю здешнюю
фауну на три основные группы: живот�
ные, постоянно обитающие в пещерах
(троглобионты), животные, которые
временно заселяют пещеры (троглофи�
лы), и животные, попадающие туда
случайно (троглоксены).

Ursus spelaeus троглобионтом не был.
В теплое время года он проводил мно�
го времени вдалеке от пещер: нагули�
вал жирок перед спячкой, искал себе
пару. Зимовать же эти доисторические
звери и впрямь стремились не в берло�
гах, а в пещерах. Здесь они отдыхали,
выводили потомство, воспитывали
медвежат, весивших в первые дни все�
го около килограмма. Сами медведицы
тоже весили заметно меньше самцов.
Как отмечают ученые, у этого вида жи�
вотных был отчетливо выражен поло�
вой диморфизм.
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был крупнее современных
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Но почему именно в пещерах находят
в таком огромном количестве ископае�
мые останки этих животных? Вероятно,
потому что в те суровые времена, когда
зимы были очень холодными, многие
старые, больные медведи не доживали
до весны. Их спокойная обитель стано�
вилась им верным склепом. Пещера –
могилой. Так возникали внушительные
коллекции останков этих доисторичес�
ких животных.

Кстати, не случайно в пещерах час�
то находят скелеты маленьких медве�
жат. У них не было шансов пережить
зиму, если медведица гибла от холода
или болезни.

Хищник или вегетарианец?

Если же пещерному медведю дово�
дилось встретиться с людьми, то он
наверняка нагонял на них ужас – осо�
бенно, когда с громким ревом подни�
мался на задние лапы и энергично
размахивал передними. В принципе,
встав на лапы, этот исполин не усту�
пал бы в росте даже мамонту.

Впрочем, встречи между этими гро�
мадными животными, населявшими
Европу в ледниковом периоде, были,
пожалуй, редки. Ведь мамонты обитали
прежде всего в холодных степях. Пе�
щерные медведи же были распростра�
нены в горных областях, например, на
Кавказе и в Альпах, – то есть в местно�
стях, изобиловавших плодами, ягодами
и съедобными травами. Все это входило
в рацион пещерных медведей. Лишь
время от времени их добычей станови�
лись мелкие позвоночные или насеко�
мые. К такому выводу палеонтологи
пришли, анализируя строение их зубов.
Многобугорчатые коренные зубы с
большими жевательными плоскостями
характерны именно для животных, ко�
торым приходится перетирать огром�
ное количество растительной пищи.

Но как тогда с этим сочетаются гро�
мадные клыки, которыми были наделе�
ны пещерные медведи? С таким оружи�
ем только выходить на охоту! Ученые
нашли объяснение и этому. Так, авст�
рийский палеонтолог Матиас Харцхау�
зер полагает, что эти клыки «служили
не для поимки добычи, а, скорее, для

защиты во время схваток с другими
самцами, проходивших в сезон гона».

Неужели пещерные медведи не бы�
ли, вопреки своей дурной славе, опас�
ными хищниками? Неужели являлись
вегетарианцами и лишь при случае
пожирали падаль или набрасывались
на мелких животных? И да, и нет. На
это указывают результаты работы,
проведенной в 2008 году. Ученые во
главе с палеоантропологом из Ва�
шингтонского университета Эриком
Тринкаусом, известным своими ис�
следованиями неандертальцев, пока�
зали, что пещерные медведи отнюдь
не всегда были кроткими гигантами.

Участники этой группы проанали�
зировали состав определенных изото�
пов азота в ископаемых останках пе�
щерных медведей, обнаруженных в
различных частях Европы. При повы�
шенном содержании N15 в рационе
животного присутствует много мяса.
И именно это обнаружилось в костях
медведей, найденных в карстовых пе�
щерах на юго�западе Румынии – в так
называемой Пещере с костями, систе�
ме из дюжины соединенных друг с
другом пещер. Очевидно, эти доисто�
рические исполины были такими же
всеядными животными, как и совре�
менные бурые медведи. Таков вывод
исследователей. Иными словами, пе�
щерные медведи соперничали в борь�
бе за пищу с другими крупными хищ�
никами той эпохи – пещерными льва�
ми, пещерными гиенами, волками, а
также первобытными людьми, прежде
всего, неандертальцами.

Другое исследование, проведенное
пару лет назад, подтвердило эти выво�
ды. Ученые из университета испанско�
го города Малага сравнили строение
зубов и черепов современных медведей
и давно вымерших пещерных и корот�
коносых медведей. Как отмечается на
страницах Journal of Zoology, особенно�
сти строения зубов «пещерных и ко�
ротконосых медведей более характер�
ны для всеядных животных, нежели
для животных, которые специализиро�
вались на каком�либо меню».

Кстати, в 2008 году французским уче�
ным удалось провести генетический
анализ останков пещерного медведя.
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Как оказалось, он состоял в близком
родстве с белым и бурым медведями.
Очевидно, все они ведут свое проис�
хождение от одного общего предка. Все
остальные виды медведей, населяющие
нашу планету, относятся к другой ветви
генеалогического древа медведей.

Генетики выделяют три основные
разновидности пещерных медведей.
Область обитания одной группы – За�
падная и Центральная Европа, другой
группы – Восточная Европа (линия
раздела их владений пролегала через
Альпы). Третья группа населяла Кавказ.

В последнее время останки пещер�
ных медведей были обнаружены так�
же в Северной и Центральной Азии. 
К удивлению ученых, генетический
анализ показал, что медведи, обитав�
шие на севере Сибири, состоят в тес�
ном родстве с кавказской разновид�
ностью пещерных медведей, а насе�
лявшие Алтай – с медведями из За�
падной Европы. Что подвигло их на
такие протяженные странствия?

Продолжительность жизни пещер�
ных медведей составляла около трид�
цати лет. В природе у них практически
не было естественных врагов. Тем не
менее эти медведи вымерли. Ученые
выдвигают самые разные гипотезы,
пытаясь понять тайну их исчезновения.

Они вымерли 
вместе с неандертальцами?

Пещерные медведи были одними из
самых крупных животных, населявших
нашу планету одновременно с челове�
ком. Однако даже это не спасло их от
гибели. С их исчезновением началась
эпоха массового вымирания мегафау�
ны – таких крупных животных, как ма�
монты, шерстистые носороги, саблезу�
бые тигры и пещерные львы.

Однако в последнее время этот
стройный сценарий стал рассыпаться.
Иной рисуется теперь и судьба пещер�
ных медведей. В 2008 году группа пале�
онтологов из Австрии и Великобрита�
нии (руководители – Мартина Пахер
из Венского университета и Энтони
Стюарт из лондонского Музея естест�
венной истории) обнародовала новую
хронологию гибели этих животных.

Результаты исследования свидетель�
ствуют о том, что пещерные медведи
были одними из первых представителей
мегафауны, которые вымерли в послед�
нюю ледниковую эпоху, отмечает Пахер
на страницах журнала Boreas. Это,
впрочем, и так было известно. А вот да�
тировка их гибели удивляет. Представи�
тели этого вида исчезли с лица Земли 
27 500 лет назад, то есть на 13 тысяч лет
раньше, чем принято считать.

На чем же основана новая гипотеза?
На тщательном изучении скелетов
медведей, найденных в разных райо�
нах Европы, в том числе на повторной
датировке уже хорошо изученных, ка�
залось бы, останков. Почему же рас�
хождение в цифрах оказалось оше�
ломляющим? Как можно было так
ошибиться? Почти в два раза!

По мнению Пахер и Стюарта, в не�
которых случаях авторы давних ис�
следований принимали за останки
пещерных медведей кости бурых
медведей, живших в далеком про�
шлом и – очень точно! – датировали
их. Возможно, были допущены и
ошибки в датировке по радиоугле�
родному методу. Исключив все эти
спорные результаты, ученые пришли
к неожиданному итогу: пещерные
медведи вымерли почти одновре�
менно с неандертальцами.
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Жертва глобального похолодания?

Так почему же они вымерли? Уче�
ные размышляют над этим вопросом
уже более двух веков – с тех пор, как
были найдены первые останки доис�
торических исполинов. Долгое время
научные мнения решительно расхо�
дились. Одни считали, что во всем
виноват человек, который безжало�
стно истреблял «добродушных ми�
шек, в страхе прятавшихся в пеще�
ры». Другие обвиняли во всем эпиде�
мию, выкосившую все поголовье зве�
рей, словно чума. Третьи говорили об
изменении климата, к которому этот
неустрашимый зверь так и не сумел
приспособиться.

Сторонниками последней гипоте�
зы и являются Пахер и Стюарт. Ведь
около 30 тысяч лет назад, незадолго
до объявленной теперь даты вымира�
ния пещерных медведей, средняя
температура в Европе заметно упала.
Наступил «гляциальный максимум»,
пик последнего ледникового перио�
да. В то время продолжалось продви�
жение ледников в центральные рай�
оны Европы. Растительный мир это�
го региона разительно изменился.
Пещерным медведям все труднее
было находить пропитание. Все
больше животных страдало от голо�
да, ведь растительная пища состав�
ляла, как показали Пахер и Стюарт,
большую часть их рациона.

«Исчезновение пещерных медве�
дей, происшедшее около 27 500 лет
назад, было обусловлено значитель�
ным сокращением выбора раститель�
ной пищи и ухудшением ее качества,
что явилось следствием заметного по�
холодания», – пишет Стюарт. А Пахер
обращает внимание на «узкую специ�
ализацию», характерную для пещер�
ных медведей. Они питались опреде�
ленными видами растений, содержав�
шими большое количество калорий, а
их область обитания была весьма ог�
раничена. То и другое лишь способст�
вовало их вымиранию.

Как отмечает Стюарт, результаты
работы, проделанной им и его колле�
гами, особенно хорошо объясняют
исчезновение пещерных медведей в

альпийском регионе. Пожалуй, не
случайно они поначалу исчезли в гор�
ных областях, поскольку площадь, за�
нимаемая ледниками, значительно
возросла. В то же время в южных или
восточных регионах Европы остатки
их популяции могли продержаться го�
раздо дольше. Выяснить сроки их вы�
мирания здесь еще предстоит.

К слову, причиной вымирания пе�
щерных медведей была, очевидно, не
только нехватка растительной пищи.
Подобно бурым медведям, они впада�
ли в спячку в зимние месяцы, когда
невозможно было найти пищу. Это
помогало им сберечь энергию. Одна�
ко в тот период, когда похолодание
достигло максимума, лето в средних
широтах Европы стало очень корот�
ким, а зима – необычайно длинной. 
К такой продолжительной спячке эти
животные были не готовы.

А что скажут охотники?

Что же касается других причин ве�
ликого вымирания, то многие ученые
относятся к ним скептически. Это ка�
сается, например, гипотезы истребле�
ния пещерных медведей «двумя
фронтами охотников» – поочередно
кроманьонцами и неандертальцами.

Первобытные люди, по�видимому,
и впрямь убивали пещерных медведей
ради их мяса, но делали это редко. Во
всяком случае, ученые располагают
всего одним доказательством охоты
на этих исполинов. В пещере Холе�
Фельс, в Швабском Альбе, найден
скелет взрослого медведя, жившего
около 30 тысяч лет назад. В его по�
звонке застрял кремневый наконеч�
ник стрелы или копья. На других кос�
тях позвоночника обнаружены следы
порезов, свидетельствующие, что ту�
шу животного разделывали на части и
соскабливали мясо с костей. Очевид�
но, охота, несмотря на «попадание 
в кость», оказалась успешной.

Борьба за пещеры

Однако это отсутствие фактов нельзя
считать знаком невиновности че�
ловека в трагической судьбе Ursus 
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spelaeus, «медведя спелеологического». 
В 2010 году на страницах журнала
Molecular Biology and Evolution были
опубликованы результаты любопытно�
го исследования, из которого явствует,
что неандертальцы и кроманьонцы со�
перничали с медведями за важнейшую
область их обитания – пещеры.

«По мере того, как люди все актив�
нее осваивали пещеры, значительно
сократилось количество мест, где мед�
веди могли бы спокойно зимовать – 
и прежде всего приносить потомст�
во», – отмечает Эрик Тринкаус. Вмес�
те с испанскими коллегами он изучил
ДНК 17 недавно обнаруженных ос�
танков пещерных медведей, живших в
разные эпохи, и пришел к выводу, что
угасание этого вида животных нача�
лось еще около 50 тысяч лет назад.
Именно с этого времени генетическое
разнообразие пещерных медведей на�
чинает убывать. Это – важный при�
знак того, что их популяция сокраща�
ется. По словам Авроры Грандаль де
Англаде из университета Ла�Коруньи
(Испания), причина этой убыли кро�
ется отнюдь не в резком изменении
климата. Борьба за пещеры – вот та
борьба не на жизнь, а на смерть, кото�
рую медведи вели вначале с неандер�
тальцами, а вскоре еще – и с людьми
современного типа, расселившимися
в Европе. В этой «войне на двух фрон�
тах» пещерные медведи, очевидно,
терпели разгром за разгромом, попа�
дали то в одну западню, то в другую.

По мнению антропологов, люди
подбирались к этим животным в зим�
ние месяцы, когда те пребывали в
спячке. Недаром их останки находят
именно в пещерах – их спальных по�
коях, в которые раз за разом врывался
человек. Даже на спящих медведей
охотились, очевидно, группами.

Ученые, например, восстанавливают
случившееся в пещере Холе�Фельс по
сделанной здесь находке. Итак, удар
копья или стрелы пришелся в позво�
ночник медведя; ни один жизненно
важный орган или крупный кровенос�
ный сосуд не был задет. В любом дру�
гом случае разъяренный зверь перешел
бы в ответную атаку и растерзал бы
смельчака. Но здесь – согласно вероят�

ному сценарию – речь шла о спящем
животном, к которому подобрались
сразу несколько охотников, в конце
концов прикончившие зверя. Ведь
края отверстия, пробитого наконечни�
ком, острые, не сглаженные, здесь нет
следов дальнейшего зарастания раны.
Значит, медведь не выжил после напа�
дения охотников. Если один всего
лишь ранил зверя, то рядом с ним был,
по крайней мере, еще один человек,
который не промахнулся.

По мнению археозоолога Сюзанны
Мюнцель из Тюбингенского универ�
ситета, охотники целенаправленно
прочесывали окрестные пещеры с де�
кабря по апрель в поисках укрывших�
ся здесь медведей. Спящие животные
оказывались легкой добычей. Воз�
можно, поэтому они были истребле�
ны задолго до того, как исчезли дру�
гие представители мегафауны.

…Подытоживая гипотезы, можно
сказать, что вымиранию пещерных
медведей способствовали разные фак�
торы. Здесь и естественная конкурен�
ция с первобытными людьми за са�
мые выгодные укрытия, которыми
представлялись пещеры в ледниковую
эпоху, и значительное понижение
температуры, и сокращение расти�
тельного покрова, обрекавшее медве�
дей на голодную смерть.

Существовавшие уже тогда бурые
медведи оказались счастливчиками.
Они стойко выдержали все удары
судьбы. Что помогло им пережить
эпоху крушения мегафауны? Особые
гастрономические предпочтения? Об�
ширная область обитания? Или иная
стратегия зимовки? Ведь они могли
зимовать не только в пещерах, но и в
берлогах, которые уж точно люди не
хотели оспорить у них.

Похоже, бурые медведи более гибко
реагировали на происходившие во�
круг изменения. Если поначалу они
питались исключительно мясом, то со
временем все большую долю в их ра�
ционе стала составлять растительная
пища. Возможно, это и была та «соло�
минка», что перевесила в борьбе с об�
стоятельствами, позволила им вы�
жить и тогда, и сейчас.
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Холод как лекарство
от бессонницы

Бессонница представ�
ляет собой довольно
распространенный не�
дуг. Но, кажется, теперь
медикам из США уда�
лось победить его бла�
годаря охлаждению го�
ловного мозга.

Все началось с иссле�
дования, в котором бы�
ло показано, что высо�
кий обмен веществ в
мозге больных провоци�
рует трудное засыпание
и плохое качество сна.
Однако гиперактивность
префронтальной коры
можно существенно
снизить. Для этого до�
статочно охладить эту
область головного моз�
га перед сном и в пери�
од фазы с медленным
движением глаз. Тогда
пациенты засыпают луч�
ше и спят дольше.

В научном опыте при�
няли участие 12 жен�
щин. У девяти из них бы�
ла первичная бессонни�
ца. Она встречается у
трети пациентов, при�
чем вызывают ее не фи�
зические или психичес�
кие отклонения, а имен�
но нарушение режима
сна и бодрствования,
стрессы и эмоциональ�
ные расстройства. Ос�
тавшиеся три женщины
составляли контроль�
ную группу.

В ходе эксперимента
головы испытуемых ох�

нейродегенеративные
процессы. Эти процессы,
в свою очередь, тоже
бьют по биологическим
часам, а дальше одно
влечет за собой другое:
чем более расстроены
биологические часы, тем
сильнее разрушается
нервная ткань, а чем
сильнее она разрушает�
ся, тем больше наруше�
ний в часах. Однако уче�
ные подчеркивают, что
первопричина находится
все�таки в нарушениях
циркадного ритма.

Нейробиологи не ис�
ключают, что можно за�
тормозить старение
мозга, если найти спо�
соб поддерживать пра�
вильное функциониро�
вание биологических ча�
сов. При этом циркад�
ный ритм можно содер�
жать в порядке, не толь�
ко принимая лекарства,
но и просто соблюдая
режим сна и бодрство�
вания. (Подробнее о
циркадном ритме – 
в ближайших номерах
журнала.)

Шестое чувство вкуса

Долгое время счита�
лось, что человек разли�
чает только четыре ос�
новных вкуса: сладкий,
горький, кислый и соле�
ный. Не так давно к ним
добавили пятый вкус,
или вкус глутамата на�
трия, который придает
другим вкусам более
сильную выразитель�
ность. Но, как оказа�
лось, это еще не все.
Исследователи из Ва�
шингтонского универси�
тета (США) обнаружили
шестое чувство вкуса:
им оказался вкус жира.

Некоторое время на�
зад у мышей и крыс был
открыт ген CD36, ответ�

лаждали посредством
резервуаров с жидкос�
тью. По окончании экс�
перимента выяснилось,
что охлаждение головы
полностью устранило
бессонницу, в результа�
те чего сон подопытных
почти ничем не отличал�
ся от сна трех здоровых
участниц.

Что старит мозг?

По мнению нейробио�
логов из Орегонского
университета (США),
сбои в циркадном ритме
ускоряют в мозгу деге�
неративные процессы,
лежащие в основе стар�
ческого слабоумия, син�
дромов Альцгеймера и
Паркинсона. Ученые ут�
верждают, что расстро�
енные биологические
часы увеличивают риск
развития нейродегене�
ративных болезней.

В своих экспериментах
ученые использовали
плодовых мушек с двумя
мутациями. Одна была
внесена в ген, отвечаю�
щий за работу биологи�
ческих часов, вторая ус�
коряла развитие патоло�
гии мозга, проявляю�
щейся при старении. 
У таких двойных мутантов
срок жизни сокращался
на 32–60%. При этом они
утрачивали значитель�
ную часть моторных
функций нервной систе�
мы. В их мозгу характер�
ные признаки, указываю�
щие на разрушение
нервной ткани, появля�
лись быстрее, чем у мух
без мутаций в биологиче�
ских часах.

Нарушение циркадно�
го ритма вредит целому
ряду клеточных функций.
Нейроны становятся осо�
бо чувствительны к фак�
торам, вызывающим
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кератиноцитов – клеток,
составляющих основ�
ную часть эпидермиса
кожи млекопитающих.

Дальнейшие испыта�
ния будут проводиться
на свиньях, чья кожа
больше напоминает че�
ловеческую, но о време�
ни появления подобного
устройства в ожоговых
центрах нельзя сказать
что�либо определенное.

Как правильно 
сидеть?

Канадские ученые
считают, что сидеть с
прямой спиной вредно
для здоровья. Исследо�
вания радиологов из
Университета госпиталя
Альберта показали, что
сидение с прямой спи�
ной, когда угол между
бедрами и корпусом со�
ставляет 90 градусов,
может привести к 
возникновению болей. 
Ученые наблюдали за 
22 здоровыми, не имев�
шими в прошлом про�
блем со спиной взрос�
лыми людьми, сидевши�
ми в разных положени�
ях: с наклоном вперед, с
прямой спиной, слегка
отклонившись назад и
опираясь на спинку
кресла.

Положение с накло�
ном корпуса вперед ока�
залось самым опасным
для спины. При этом бы�
ло найдено, что положе�
ние полулежа, с откло�
нением корпуса назад от
бедер на 135 градусов,
накладывает наимень�
шее напряжение на по�
звоночник, так как такое
положение наиболее
близко к полностью рас�
слабленному состоя�
нию, когда человек про�
сто лежит.

бычного эксперимента,
в котором был исполь�
зован струйный прин�
тер с «чернилами» из
живых клеток. Систему
«струйной печати» мож�
но использовать для на�
несения «заплаток» из
живой ткани непосред�
ственно на раны. Как
отмечают исследовате�
ли, поражения с поте�
рей кожи на всю ее тол�
щину диаметром более
4 сантиметров не могут
зажить сами по себе,
поэтому подобное «за�
печатывание» ран и
ожогов может иметь ре�
шающее значение.

Исследования, прове�
денные на мышах, пока�
зали, что заживление ран
с «заплаткой» шло быст�
рее. К концу третьей не�
дели раны животных, об�
работанных «принтером»,
полностью затянулись с
образованием рубцовой
ткани, тогда как состоя�
ние их собратьев, остав�
шихся без лечения, ос�
тавляло желать лучшего.

В принтере предусмо�
трено две головки: 
одна – для нанесения
«чернил» из клеток кожи,
смешанных с фибрино�
геном и коллагеном,
вторая – для нанесения
тромбина. При смеши�
вании содержимого
двух картриджей обра�
зуется фибрин и белок,
необходимый для свер�
тывания крови. Сверху
«допечатывается» слой
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ственный за вкусовое
ощущение жира и свя�
занный с любовью к
жирной пище. Для экс�
перимента, целью кото�
рого было выявление
зависимости вкусовой
чувствительности к жиру
от этого гена у человека,
ученые отобрали не�
сколько добровольцев с
разной степенью актив�
ности этого гена и пред�
ложили им определить
на вкус самый жирный
раствор.

Добровольцы, в силу
предпринятых экспери�
ментаторами мер пре�
досторожности, не мог�
ли догадаться о степени
жирности ни по внешне�
му виду, ни по запаху.
При этом в раствор, не
содержащий жирных
кислот, были добавлены
вещества, которые на
ощупь имитировали на�
личие жира. До сих пор
считалось, что люди оп�
ределяют жир посредст�
вом осязания, но экспе�
римент показал, что ре�
шающую роль играет
вкус. Испытуемые, об�
ладавшие CD36 с высо�
кой активностью, оказа�
лись в восемь раз чувст�
вительнее к жирным ве�
ществам, чем добро�
вольцы с пониженной
активностью этого гена.
Таким образом, было
доказано, что ни зрение,
ни обоняние, ни осяза�
ние на чувствительность
к жиру практически не
влияет.

Принтер, 
печатающий 
живую кожу

Ученые из Института
регенеративной меди�
цины Уэйк Форест
(США) продемонстри�
ровали результаты нео�
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Л Ю Д И  Н АУ К И

Владимир Калюжный

По лотмановскому      
пути?



В этом году отмечается девяносто�
летие со дня рождения Юрия Михай�
ловича Лотмана. Можно говорить и о
пятидесятилетии московско�тартус�
кой школы. Все это закономерно при�
водит к очередному всплеску как ин�
теллектуальной, так и околонаучной
активности, связанной с именем Лот�
мана. Запланированы конференции,
выступления, новые издания, публи�
кации. В юбилейный год уместно пе�
релистать страницы десятилетней
давности, чтобы представить себе: что
же удастся сказать нового? Ведь, ка�
жется, уже вспомнили, что смогли,
сформулировали, что умели, предска�
зали, что хотели.

В течение последних 20 лет работы
ученого неоднократно переиздава�
лись. Количество ссылок на него не
уменьшается. Создан ряд страничек в
Интернете. Так что – триумфальное
шествие? По мнению профессора
Б.Ф. Егорова, петербургского истори�
ка, культуролога, литературоведа, так
и есть: «Триумф Лотмана, несомнен�
но, – громадный, непоколебимый,
радостно прочный». Подобное мне�
ние разделяют многие.

Так, филолог Роман Григорьев и ис�
кусствовед Сергей Даниэль в своей
статье «Парадокс Лотмана» утвержда�
ют, что Юрий Михайлович был как
«мыслителем универсального разма�
ха», так и специалистом в конкретных
областях, осуществляющим «познава�
тельный проект поистине ренессанс�
ного масштаба». Его «научная дея�
тельность, – считают они, – соизме�
рима с работой целого института уче�
ных разного профиля».

Более сдержанно в заметках «На
пушкинском пути», написанных по
поводу предыдущей круглой даты,
высказывается литературный критик
Андрей Немзер. Как достижение он
отметил «сохранение «лотмановско�
го» духа на кафедре русской литерату�
ры Тартуского университета» и «пер�
вые приступы к полноценному ос�
мыслению наследия самого Лотмана».
Видит Немзер и оборотную сторону
юбилейной медали: «превращение
Лотмана в «начальника», без ссылок
на которого (надо – не надо) не обой�

дешься, бессистемное тиражирование
его трудов, опыты приспособления
«позднего Лотмана» к постмодер�
нистской болтовне, ядовитые сплет�
ни, попытки отменить как «устарев�
шее» изрядную часть наследия вели�
кого ученого...»

Сказанное перекликается с тем, что
писал на шестидесятилетие Лотмана в
1982 году его ближайший сподвижник
Игорь Чернов. Прежде всего, благо�
дарный ученик подчеркивает много�
численные достоинства своего учите�
ля: «одна из самых ярких личностей
университетского города», «любимец
многих своих учителей», «свет истин�
ной духовности», «эмпирик, прекрас�
ный знаток фактов и текстов, смелый
концепционист и теоретик, владею�
щий многими методами исследова�
ния». В то же время он отмечает и не�
которые минусы: «сильное импрови�
зационное начало», известная «раз�
бросанность» исследований, непред�
сказуемость выводов.

Чернов признает существование
«исторической и концептуальной си�
стемы Ю.М. Лотмана», отмечая, од�
нако, и то, что описать ее «довольно
сложно»: идеи классика постоянно в
движении, легко отбрасываются и за�
меняются новыми, противятся систе�
матизации.

Примерно о том же размышляет ис�
кусствовед и культуролог Ян Левченко
в статье 1996 года «Постижение текста:
к эволюции семиотических понятий
Ю.М. Лотмана». Выпускник Тартуско�
го университета подразделяет семиоти�
ческую деятельность ученого на четыре
периода: (1) «Предисловие» (от исто�
рии к теории); (2) Построение алфави�
та (Новая концепция); (3) Экспрессия
знака (Semiotica sub specie historiae); (4)
Невыразимое (Поиск «другого»). По
мнению Левченко, на последнем этапе
Ю.М. Лотман отвергает изначальный
пафос точности и научности, в резуль�
тате чего его язык «становится сродни
литературному».

Григорий Ревзин (сын И.И. и 
О.Г. Ревзиных, стоявших у колыбели
Тартуско�московской семиотической
школы) в заметке «Посторонний ге�
ний» видит главную заслугу 
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Ю.М. Лотмана в том, что он утвердил
«ощущение суверенного достоинства
гуманитарной мысли». Опираясь на
письма Лотмана, он говорит об осо�
бой экзистенциальной позиции чело�
века, установившего «дистантные от�
ношения с реальностью» и находяще�
гося в «особом состоянии подвешен�
ности». В то же время Ревзин с грус�
тью сознает: «у Лотмана, кажется, нет
никакого «в глубине», у него все на
поверхности, просто это очень боль�
шая поверхность». Иллюстрируя по�
следнюю мысль, заметим, что у юби�
ляра на одной странице преспокойно
уживались Хайдеггер и Бурбаки.

Передо мной – ставший уже рари�
тетом сборник статей «В честь 70�ле�
тия профессора Ю.М. Лотмана», вы�
пущенный в Тарту в 1992 году. Среди
интереснейших лишь одна, написан�
ная Пеэтером Торопом, касается об�
щих вопросов. В разделе «Школа как
учение» он предпринимает попытку
подвести некоторые – неформальные
– итоги эволюции Ю.М. Лотмана�се�
миотика. Обратим внимание на выво�
ды: «... 3) у Лотмана нет сформулиро�
ванной на едином метаязыке семи�
отической доктрины, поиски такой
доктрины приведут к ощущению про�
тиворечивости взглядов Ю.М. Лотма�
на; 4) Ю.М. Лотман не столько мето�
долог, сколько мыслитель, который

может об одном и том же мыслить
бесконечно долго и разнообразно».

Относительно будущего тартуской
школы Тороп излучает оптимизм. 
А вот социолог культуры Абрам
Рейтблат в рецензии на первый
«Лотмановский сборник» куда более
скептичен: «В наши дни все с почте�
нием относятся к Лотману, но никто
из «наследников» не только не рабо�
тает в его парадигме, но даже не хо�
чет обсуждать».

Размышляя над отсутствием у Лот�
мана учеников, лингвист Ревекка
Фрумкина поясняет: «Лотмана обожа�
ли, перед ним преклонялись и, безус�
ловно, у него учились. Вопрос – че�
му...» («Новый Мир», 2001, №6). Ведь
идеи учителя должны быть «развиты
прежде, чем успеют устареть». При
этом легче всего профанируются идеи
наиболее эффектные. Ученый обязан
располагать методом, в противном слу�
чае его идеи – не более, чем «прозре�
ние, инсайт, стиль, богатство интуи�
ции», «провоцирующие на подража�
ние». Вывод: «Юрий Михайлович, не
оставивший последователей, останется
Учителем и культурным героем».

По мнению философа Романа Ганжи,
парадоксально мыслящий Лотман ре�
лятивизирует противопоставление оз�
начаемого и означающего, меняет мес�
тами планы выражения и содержания,
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сталкивает принципиально различные
коды. В результате автор предисловия к
книге Лотмана «Об искусстве» (1998)
оказывается в замешательстве: «непо�
нятно, как поступить с Юрием Михай�
ловичем, ругать его – или хвалить? 
И даже непонятно – кого?»

К 80�летию Лотмана приурочена и
статья филолога Георгия Левинтона
«Заметки о критике и полемике или
Опыт отражения некоторых нелите�
ратурных обвинений (Ю.М. Лотман и
его критики)». Автор отмечает, что
«ошибки Лотмана искали охотно,
азартно», сетует: «ругать Лотмана –
это уже какой�то спорт». Однако он
не берется объяснить причины крити�
канства, но «ограничивается простой
классификацией хулителей и отчасти
их претензий». В итоге Левинтон вы�
деляет три категории противников:
(1) бывшие структуралисты с «воинст�
венным и даже злобным», но редко
переходящим на личности «антист�
руктурализмом»; (2) бывшие ученики,
у которых за «инфантильной яростью
в действительности скрывает расчет»;
(3) простые (хотя среди них немало
знаменитых) «ненавистники структу�
рализма». Тем самым «общественный
защитник» Лотмана не допускает воз�
можности беспристрастного и объек�
тивного анализа наследия классика.

Самый обстоятельный анализ тар�
туского структурализма и вклада его
лидера дает писатель, философ, куль�
туролог Денис Соболев в статье «Лот�
ман и структурализм: опыт невозвра�
щения» («Вопросы литературы», 2008,
№3). Он признает роль Лотмана в сво�
ем становлении как ученого, но вывод
его нелицеприятен: «Языковая модель
литературы – представление о литера�
туре «как языке» – сколь бы привле�
кательной она ни выглядела, является
ложной». Соответственно, можно ут�
верждать, что и взгляд Лотмана на ис�
кусство как на язык столь же неверен.

Как видим, следование по структур�
но�семиотическому пути не так уж
похоже на «марш победителей».

Беда в том, что конференции Лотма�
ну «посвящаются», а всевозможные из�
дания «приурочиваются». Характерные
обороты типа «To honour of professor 

Yu. M. Lotman», «Русская культура sub
specie semioticae lotmanianae» имеют,
скорее, ритуальный характер. Сами фо�
румы посвящены, как правило, не раз�
витию идей их первооткрывателя, а са�
мым разнообразным темам. Вот зна�
ковое название яркой статьи филолога
Елены Мельниковой�Григорьевой:
«Безделушка (философско�семиотиче�
ские заметки по пустякам)». Получает�
ся, классик нужен для того, чтобы освя�
тить мероприятие, а не осветить про�
блему. Имя «Лотман» превратилось в
знак (подчас несуществующего) каче�
ства, в грантоемкий бренд.

В Интернете ученый представлен и
вовсе бессистемно. Многие его работы
найти затруднительно. Никто не ведет
библиографию исследований о Лотма�
не. Двойственные ощущения вызывает
вкладка LOTMANIANA TARTUENSIA
на знаменитом сайте «Рутения»
(http://www.ruthenia.ru/lotman). Так, в
разделе «О Лотмане: Статьи и заметки»
представлены лишь 19 публикаций,
отобранных весьма субъективно. Не ре�
ализует своего предназначения – быть
дискуссионной средой проекта – и 
сообщество в «Живом журнале»:
http://community.livejournal.com/lotman.

В какой мере издания Лотмана спо�
собствуют развитию его идей? Отвечая
на этот вопрос, имеет смысл взглянуть
на последние прижизненные публика�
ции. Складывается впечатление, что
ученый не столько писал новые книги,
сколько переиздавал написанные в
разное время статьи, по�разному их
компонуя и комментируя.

Обратим внимание на состоящий из
десяти статей раздел «Семиотика
культуры» в первом томе трехтомника
«Избранные статьи» (1992 г.). Не при�
водя названий самих статей, выпи�
шем годы их первоначальных публи�
каций: 1984, 1981, 1978, 1983, 1973,
1973, 1978, 1987, 1983, 1989. Такие вре�
менные скачки вряд ли могут привес�
ти к стройности и связности текста. 
В предисловии к трехтомнику автор
сетует, что, хотя общий план работы
сложился у него давно, снять все по�
вторы не представилось возможным.
Но дело не только в этом. На протя�
жении более двадцати лет, когда писа�

113

«
З

�С
»

И
ю

н
ь

 2
0

1
2



лись образовавшие книгу статьи, у ав�
тора многократно менялись творчес�
кие установки. А превратить россыпь
в целое практически нереально.

Не стала системным изложением
взглядов Лотмана и его книга «Внутри
мыслящих миров». Несмотря на обо�
значение ее как «монографии», редак�
тор Т.Д. Кузовкина признает, что кни�
га «выросла из статей, печатавшихся в
1960–80�е годы». Изданная в 1990 го�
ду в Англии и составленная самим ав�
тором, находившемся на перепутье
между «структурализмом» и «пост�
структурализмом», она производит
впечатление космизированного хаоса.
Предисловия Вяч. Вс. Иванова к рус�
скому изданию и Умберто Эко к лон�
донскому повествуют о многих инте�
ресных материях, но не анализируют
научные идеи ученого.

Характерно также, что составители
многочисленных переизданий клас�
сика (в особенности для массового
читателя) действуют зачастую на свой
вкус и риск, выстраивая все новые и

новые мегатексты. Возникает вопрос:
а возможно ли вообще академическое
издание трудов Ю.М. Лотмана, снаб�
женное скрупулезным анализом его
творчества?

Казалось бы, успешной попыткой
разобраться в наследии ученого могла
стать книга Б.Ф. Егорова «Жизнь и
творчество Ю.М. Лотмана» (М.: НЛО,
1999) – филолога, «имевшего счастье
сорок лет прошагать» рядом со своим
маститым коллегой. Однако она удос�
тоилась просто разгромных рецензий.
Так, Ян Левченко видит в этой публи�
кации «приторно�сусальную биогра�
фию Ю.М. Лотмана», а ее автора ассо�
циирует с «сувенирной индустрией».
Глебу Мореву книга Егорова пред�
ставляется полной, «с одной стороны,
удручающего духа советской канцеля�
рии, а с другой – неуместного житий�
ного пафоса».

Наиболее детально анализируют
«Жизнь и творчество Ю. М. Лотма�
на» Евгений Горный и Игорь Пиль�
щиков, подчеркивающие, что образ
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главного героя выписывается в кни�
ге «в соответствии с агиографичес�
ким каноном». Далее, однако, идет
важное уточнение: «Миф об Ученом
и Интеллигенте» «был сотворен са�
мим Лотманом». Неудачной призна�
ют критики «историко�научную со�
ставляющую» обсуждаемого труда.
Речь по преимуществу идет «не о ме�
тодах и подходах, а о разнообразных
исследовательских темах, к которым
обращался Лотман». Самой слабой
рецензентам видится глава «Струк�
турализм и семиотика», где они ус�
матривают путаницу, невнятицу да и
прямые ошибки. Неутомимое славо�
словие, отсутствие какой бы то ни
было авторской рефлексии заставля�
ют рецензентов заметить, что соот�
ветствующий тон «скорее уместен в
надгробной речи, чем в академичес�
ком исследовании».

Своего рода дополнением к сочи�
нению Егорова стала книга, напи�
санная его южнокорейским аспи�
рантом Ким Су Кваном: «Основные
аспекты творческой эволюции 
Ю.М. Лотмана», представляющая
пересказ наиболее известных поло�
жений лотмановских работ.

Заметим, что вступительная статья
к этому изданию, принадлежащая пе�
ру Михаила Гаспарова, отдавая долж�
ное великому подвижнику, обращает
внимание на следующее: «Юрий Ми�
хайлович Лотман не оставил связного
изложения своих концепций», «Если
разобрать сочинения Лотмана на от�
дельные суждения, то между ними
легко найти противоречия».

В другой своей статье «Ю.М. Лот�
ман: наука и идеология» Гаспаров от�
мечает, что в борьбе с ортодоксией
«военная хитрость» Лотмана состоит в
использовании диалектического и ис�
торического материализма в соответ�
ствии с их изначальной сутью. Не по�
тому ли «человеческая личность для
Лотмана – не субстанция, а отноше�
ние, точка пересечения социальных
кодов»? Юрий Михайлович, – подво�
дит итог Гаспаров, – «не бросал вызо�
вов и не писал манифестов – он под�
нимал средний уровень духовной
жизни», чем теперь все пользуются.

2000�е годы ознаменовались новыми
пополнениями «лотманианы». Сбор�
ник 2009 года «Юрий Михайлович
Лотман» (под редакцией В.К. Кантора)
представляет собой конгломерат ста�
тей, не имеющий концептуального
стержня. Несмотря на то, что книга
вышла в серии «Философия России
второй половины XX века», мировоз�
зрению Лотмана в ней посвящено не
более трети работ. Тем более удиви�
тельно, что в издании не нашлось мес�
та для статьи Михаила Лотмана «За
текстом: Заметки о философском фоне
тартуской семиотики» из «Лотманов�
ского сборника» (1995). В ней отмеча�
ется, что «Ю.М. Лотман не проявлял
никакого интереса к философскому и
методологическому обоснованию сво�
их концепций», «разрабатывая прин�
ципиально новый научный подход, он
вообще стремился избегать философ�
ских аллюзий», а «в частных беседах не
раз настаивал на том, что профессио�
нальная философия в наши дни – ана�
хронизм». Не попали в сборник и «За�
метки из 90�х о семиотике 60�х» Алек�
сандра Пятигорского, в которых, в ча�
стности, признается, что «семиотика
не смогла стать философией языка и
пыталась заместить собою философию
культуры».

В еще одной не замеченной Канто�
ром статье «Актуальность Лотмана»
(2002) Михаил Гронас писал, что по�
нимание научности Лотмана варьиро�
валось в «пограничной области между
Verstehen и Erklaren, сциентизмом и
рациональной герменевтикой». Если
«ранний» Лотман склонен к лингвис�
тическому или информационному ре�
дукционизму, то «поздний историко�
культурный» Лотман соотносится с
вкусовым поворотом к постcтруктура�
лизму. Отметим в связи с этим, что су�
ществует целое движение (например,
Г.С. Кнабе, Н.С. Автономова), защи�
щающее Лотмана от причисления к
постмодернизму.

Написанная на границе философии и
филологии книга Натальи Автономо�
вой «Открытая структура: Якобсон�
Бахтин�Лотман�Гаспаров» (М., 2009)
проникнута пафосом рационализма.
При этом параграф «Как возможна точ�
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ная наука в филологии» помещен в гла�
ву «Гаспаров: рыцарь «строгой науки»».
Но и семиотики не обижены – третья
глава носит название «Лотман: «от не�
науки к науке»». Любопытно суждение
автора о том, что Лотман, «выступая за
науку и за структуру, никогда не боялся
никакой ненаучности и неструктурнос�
ти». Подтверждая сказанное выше, Ав�
тономова признает: в «Культуре и взры�
ве» Лотман «спешит договорить то, что
не успел сказать, или повторить то, что
считает особенно важным». Однако ав�
тор, опять же, скорее демонстрирует
собственное отношение к ученому, не�
жели анализирует его идеи.

В целом нужно признать: с моно�
графическим изложением его кон�
цепций Лотману не повезло.

Да и сам ученый, по признанию его
сына, принципиально отказывался от
систематического изложения своих
идей, от интеграции результатов в
единое обобщающее целое. По мысли
нынешней заведующей кафедрой рус�
ской литературы ТГУ Л.Н. Киселе�
вой, у Лотмана не было всеприложи�
мой теории, но ему была присуща
конкретность и открытость.

Вопрос о степени научности поис�
ков Лотмана также можно считать от�
крытым.

Основы научного подхода были про�
возглашены в его статье 1967 года «Ли�
тературоведение должно быть наукой».
В ней «литературоведу нового типа»
(как не вспомнить о «человеке нового
типа»! – В.К.) предписывалось сочетать
владение собственным материалом с
«навыками дедуктивного мышления,
вырабатываемого точными науками», а
в идеале – «совместить в себе литерату�
роведа, лингвиста и математика».

В действительности же Лотман изо�
бретал, утверждал, провозглашал, но
мало что доказывал (в лучшем случае,
иллюстрировал); зачастую писал о
том, что проверить, в принципе, не�
возможно, не спеша пояснять смысл
используемых терминов. Как замеча�
ет М.Б. Плюханова (Тарту/Рим),
«Лотман давал себе свободу мыслить
несистематически и парадоксально,
вопросы методологии были ему до�
статочно безразличны». Сергей Да�

ниель характеризует мышление 
Ю.М. Лотмана как «пластичное».

Неудивительно, что и роман с мате�
матикой дальше «ухаживаний» не по�
шел. У адепта структурализма мы мо�
жем обнаружить лишь манипулирова�
ние математической терминологией
(любопытно, что подобная страсть к
тополого�геометрическим спекуля�
циям владеет и постмодернистами).
При этом наукообразие зачастую под�
меняет научность. На самом деле, ма�
тематика ни с какой диалектикой не
совместима. Парадоксальность, при�
писываемая Ю.М. Лотманом многим
ни в чем не повинным сущностям,
свидетельствует, скорее, о его собст�
венной непоследовательности.

Нарочитость математизации в гу�
манитарных науках отмечалась до�
статочно давно. Так, А.Ф. Лосев пре�
достерегал от безоглядного примене�
ния математических методов в язы�
кознании. Писатель И. Грекова еще в
1988 году в статье «Необязательные
украшения» писала: «Математичес�
кий аппарат в литературоведении (за
редчайшими исключениями) играет
роль чего�то вроде боевой раскраски
дикаря. Придавая видимость «точно�
сти» формальному исследованию в
неформальной области, он по суще�
ству мало чему помогает». Переходя
же к оценке статьи Ю.М. Лотмана и
М.Ю. Лотмана «Вокруг десятой гла�
вы «Евгения Онегина»», доктор наук
Е. С. Вентцель*  замечает: «Прежде
всего удивляет то, что <эта статья> в
своей математической части написа�
на не в стиле математики. Изложение
запутанно, ряд естественно возника�
ющих вопросов, касающихся мате�
матической модели, не только не раз�
решен, но даже не ставится <...>. 
В статье все это зашифровано, окута�
но туманом, но даже сквозь туман
просматривается ряд погрешностей».

Сергей Зенкин в работе «Контину�
альные модели после Лотмана» отме�
чает, что в книге «Культура и взрыв»
ученый перемещает оппозицию «дис�
кретное/континуальное» в темпо�
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ральную (временную) перспективу,
тогда как ранее он рассматривал ее в
пространственном аспекте. Интерес
Лотмана к этой оппозиции мог быть
навеян монографией Клода Леви�
Стросса «Неприрученная мысль».

Цитирование работ можно было бы
продолжить. Однако и так заметно,
что аргументы «contra» Лотмана ана�
литичны, соображения же «pro», чаще
всего, – эмоциональны.

Последний раздел прощальной
книги Лотмана «Культура и взрыв»
носит название: «Вместо выводов».
Это чрезвычайно характерно: Лотман
весь и всегда в поиске, ему не до под�
ведения итогов. Похоже, что его жиз�
ненный принцип: «движение – все,
конечная цель – ничто».

Лотман постоянно увлекался и ув�
лекал других. И хотя он был впереди,
вести за собой ему не всегда удава�
лось. Движение по намеченному им
пути превращалось в экскурсию по
экзотическим местам. Маршрут Лот�

мана мог казаться многообещающим
и единственным, когда других воз�
можностей не было. Но с конца 80�х
годов начали прорезаться многочис�
ленные тропы, по которым устреми�
лись новобранцы науки.

На смену удовольствия от чтения
Лотмана должно наконец прийти
удовлетворение от освоения его науч�
ных результатов. Главная задача –
провести аудит структурно�семиоти�
ческой деятельности, отделить причу�
ды от серьезных результатов.

Антиномичность Лотмана обусловле�
на не столько его личностью, сколько
общей ситуацией в гуманитарных на�
уках. Про Лотмана нельзя сказать, что
он гнулся сообразно «генеральной ли�
нии партии». Напротив, по его веленью
«изгибалась» гуманитарная мысль.

Думается, правильнее всего считать
Ю.М. Лотмана не столько асом струк�
турализма, мэтром семиотики, теоре�
тиком культурологи, сколько феноме�
ном культуры.
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Израильские ученые (как верую�
щие, так и библеисты) разработали
компьютерную программу, которую
недавно представили на ежегодной
конференции по компьютерной линг�
вистике в Портленде (США). Эта про�
грамма способна определять истин�
ного автора текста. Задача определе�

ния авторства возникает и в лингвис�
тике, и в литературоведении, и в куль�
турологии. Кто, например, написал
пьесы так называемого Шекспира?
На этот счет есть десятки мнений и
сломаны сотни копий. Большинство
специалистов считает, что их написал
не Шекспир из Стратфорда�на�Эйво�
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Ал. Бухбиндер

К о м п ь ю т е р  читает
БИБЛИЮ



не. Скажем, Гилилов («Игра в Шекс�
пира») убежден, что их написала не�
кая аристократическая пара из Лон�
дона. Другие шекспироведы называ�
ют натурфилософа Френсиса Бэкона,
драматурга Кристофера Марлоу или
Эдварда де Вере, 17�го графа Окс�
фордского*. Может быть, новая про�
грамма со временем решит этот спор?

Но для начала эта программа прохо�
дила «обкатку» на Библии. Создатели
нового алгоритма смешали текст кни�
ги пророка Иеремии и книги пророка
Иезекииля, а затем предложили ком�
пьютеру, оснащенному их алгорит�
мом, найти, где чей текст. Используя
различия в словоупотреблениях, в ча�
стоте тех или иных союзов и тому по�
добное, компьютер определил, что у
предложенного ему текста есть два
разных автора, а затем вычленил текст
одного и другого – практически в иде�
альном соответствии с истиной.

Несколько раньше был проделан
другой, не�библейский поиск: в ком�
пьютер были заложены для анализа на
авторство тексты, написанные муж�
чинами и женщинами. В четырех слу�
чаях из пяти он точно определил, где
мужская, а где женская рука. Кстати,
оказалось, что женщины чаще упо�
требляют такие слова, как «он» и
«она», тогда как мужчины – «этот» и
«тот». Но вот анализ, проведенный
той же израильской группой совсем
недавно, был гораздо серьезнее. Уче�
ные взялись проверить компьютер�
ными методами одно из основных ут�
верждений научной библеистики – о
том, что у Библии было несколько ав�
торов, что и объясняет  странные раз�
ночтения в ряде мест текста, начиная
с рассказов о сотворении мира, о со�
творении человека и о потопе и кон�
чая историями Давида и Соломона.

Одним из таких авторов библиеведы
считают Жреца (Priest) – неизвестного
представителя (или представителей)
священников�левитов, ведавших бо�
гослужениями в Иерусалимском хра�
ме. Этот жрец соединил и отредакти�
ровал все предыдущие разнородные

тексты. Над выявлением следов его
работы (а также работы других авторов
Библии) потрудилось не одно поколе�
ние библиеведов так называемой
«критической школы», начиная с ее
создателя Юлиуса Вельхаузена, опуб�
ликовавшего свой основополагающий
труд еще в 1978 году. И вот теперь но�
вый израильский алгоритм проделал
ту же работу буквально за считанные
дни и выдал «на�гора» выводы, кото�
рые на 90% совпали с результатами по�
луторавековых научных усилий. И что
интересно: те 10% мест, в которых вы�
воды компьютера разошлись с мнени�
ем ученых, тоже существенны.  Они
заставляют ученых заново присмот�
реться к тексту. Например, считалось
установленным, что книга пророка
Исайи, начиная с 39�й главы, написа�
на другим человеком (его даже назва�
ли особым именем – Второ�Исайя).
Компьютер подтвердил этот вывод, но
определил, что текст Второ�Исайи на�
чинается не с 39�й, а с 33�й главы. Те�
перь очередь за библиеведами – им
придется проанализировать все те
приметы, на основании которых ком�
пьютер пришел к такому заключению,
и решить, действительно ли они гово�
рят об ином авторском стиле. И если
так, то меняет ли это что�либо сущест�
венное в наших представлениях о ге�
незисе и сути книги Исайи?

Как же все�таки совмещаются у ве�
рующих ученых такие исследования
разночтений и разностилья в Библии
с верой в ее Боговдохновенность?
Приведем два ответа. «Библия, конеч�
но, дана Всевышним, и потому свя�
тость всех ее слов сохраняется даже
тогда, когда  эти слова – с согласия
Господа и по Его инициативе – вруче�
ны людям и при передаче от одного
поколения к другому в них возникают
ошибки». А вот другой: «Верно, наш
алгоритм показывает, что в Библии
наличествуют разные стилистические
слои. Но разве Всевышний не мог
произнести свои слова на несколько
разных голосов?»

На самом деле и неважно, кто во
что верит. Вера – это наше личное
дело, а наука – наше дело общечело�
веческое.
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Шломо Занд. Кто и как изобрел 
еврейский народ?/ Пер. с иврита
М. Урицкого. – М.: Эксмо, 2010. –
544 с.

Книга Шломо Занда «Кто и как изо�
брел еврейский народ?» принадлежит
к числу сочинений, претендующих на
революционное переосмысление ус�
тоявшихся взглядов на историю, –
«расчистку завалов памяти», по выра�
жению автора. Особенное его раздра�
жение вызывает так называемая этни�
ческая мифология вообще и библей�
ские сюжеты в особенности. Если бы
автор принадлежал к славной плеяде
телевизионных скандалистов и болту�
нов от политики, столь любимых ны�
нешней публикой, не стоило бы тра�
тить время на разговор о его сочине�
ниях. Но Шломо Занд – историк,
профессор Тель�Авивского универси�
тета, искушенный литератор, претен�
дующий на безусловное знание под�
линной истории.

Книга переведена на многие
языки, издательство преподносит
ее как исторический бестселлер,
лидирующий в рейтингах во

Франции, Израиле, Великобрита�
нии и США.

Существенную часть книги зани�
мает критика исследований извест�
ных историков прошлого, в основе
сочинений которых лежит призна�
ние библейской фабулы («библей�
ского нарратива», по выражению
автора) как достоверного источни�
ка информации. Ш. Занд не без
сарказма называет такой метод
«мифоисторией». Далее автор пе�
реходит к жесткой расправе с реги�
ональной археологией, которую он
обвиняет в тенденциозном следо�
вании «библейскому нарративу»,
едва ли не в заговоре западных и
израильских археологов.

В результате для ответа на по�
ставленный в заглавии книги во�
прос историку пришлось доказы�
вать, что в реальности никаких
патриархов, никакого Исхода из
Египта, завоевания Ханаана, и
тем более, никакого Объединен�
ного еврейского царства никогда
не было. Также не было никакого
изгнания после поражения в Иу�
дейских войнах.
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А что же было? Да ничего осо�
бенного.

Просто под влиянием политики
прозелитизма на территории Рим�
ской Империи, а затем и по всей
Европе и Северной Африке сфор�
мировались иудейские общины,
состоящие из людей, не имеющих
ничего общего ни с Древней Иу�
деей, ни с Ближним Востоком во�
обще. Не прошло и двух тысяч лет,
как усилиями «мифотворцев» бы�
ло создано «этническое государст�
во» Израиль, где понаехавшие со
всех сторон маргиналы объявили
себя потомками древних израиль�
ских колен.

Как видим, события середины
прошлого века жестко увязаны с
библейской историей, точнее, с ее
отсутствием – во всяком случае, в
том виде, в каком ее представляет
себе значительное количество жи�
телей Земли на основании свя�
щенных книг христиан, иудеев,
мусульман…

Прежде, вплоть до середины XIX
века, историческую фабулу библей�
ского текста никто всерьез не под�
вергал сомнению. Среди ученых су�
ществовал консенсус, что около
3500 лет назад на Ближнем Востоке
сформировался народ – израильтя�
не, что он находился в египетском
рабстве, вернулся в Ханаан, долго
отвоевывал территорию у местных
племен, создал, наконец, могуще�
ственное царство, которое потом
распалось и было завоевано… И так
далее – вплоть до разрушения Вто�
рого Храма римским императором
Титом Веспасианом.

Однако в XIX веке возникло так
называемое критическое направ�
ление, поставившее своей задачей
под тем или иным соусом доказать
внеисторический характер биб�
лейских текстов. Один из столпов
нового направления Юлиус Вель�
хаузен (1844–1918) назвал библей�
ское повествование «величествен�
ным миражом».

Серьезные исследования нача�
лись только в начале XX века вмес�
те с великими археологическими

открытиями на Ближнем Востоке,
которые связаны, в первую очередь,
с именем выдающегося американ�
ского ученого Уильяма Олбрайта
(1891–1971), основавшего истори�
ко�археологическую школу, доми�
нировавшую в мировой науке на
протяжении значительного време�
ни. Он, а впоследствии и его учени�
ки проводили раскопки в Палести�
не примерно с середины 20�х до се�
редины 80�х годов прошлого века.
Именно они заложили основы на�
учного изучения библейской исто�
рии на широком фундаменте архео�
логических, исторических, лингви�
стических знаний. За эти годы было
сделано немало важных открытий,
в основном подтвердивших фабулу
библейского текста.

Однако время идет, и в 90�е годы,
а потом и в 2000�е, уже в новом ве�
ке, была предпринята попытка пе�
ресмотра выводов, сделанных У.
Олбрайтом и его учениками.

Некоторые ученые заявляют, что
библейская история в ее «олбрай�
товском» виде лишена научной ос�
новы и вообще выдумана из сооб�
ражений, далеких от науки. Идея
переоценки библейской истории
нашла своих последователей и сре�
ди израильских ученых. Историки
из Тель�Авивского университета
сообщили изумленной публике,
что, оказывается, объединенного
царства Давида и Соломона в при�
роде никогда не существовало, что
это всего лишь «историософская
выдумка», не подтвержденная «ни�
какими доказательствами». Что же
касается Иерусалима времен царя
Давида, то это, мол, «всего лишь
жалкая деревушка». «Новые архео�
логи» пересмотрели прежнюю хро�
нологическую схему, и оказалось,
что массивные сооружения и вну�
шительные артефакты времен из�
раильских царей «переместились»
по исторической шкале на столетие
вперед. Конечно, выводы тель�
авивских профессоров были под�
вергнуты критике серьезными уче�
ными в серьезных научных журна�
лах, но, как известно, специальную
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литературу широкая публика не
читает, а в СМИ, как израильских,
так и европейских, преобладание
«новых археологов» абсолютное.

Кто и когда создал Библию?

Шломо Занд солидарен со многи�
ми выводами своих «продвинутых»
коллег. По его мнению, корни биб�
лейского монотеизма следует ис�
кать «в уникальном соприкоснове�
нии иудейских интеллектуальных
элит, изгнанных и вернувшихся из
изгнания, с абстрактными персид�

скими вероучениями… По сути,
речь идет не о книге, а об удиви�
тельной библиотеке, создававшей�
ся, оформлявшейся и перерабаты�
вавшейся на протяжении более чем
трехсот лет, с конца VI и до начала
II века до н.э.». При этом, как отме�
чает тель�авивский профессор,
Библия представляет собой систему
«религиозно�философских рассуж�
дений и теологических аллегорий»,
включающих, в назидательных це�
лях, и «псевдоисторические описа�
ния». Ясно, что при таком подходе
искать в библейских книгах хоть ка�
кие�то отголоски исторической ре�
альности – напрасный труд. Вряд
ли можно рассчитывать найти хоть
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какой�то намек на исторические
факты в тексте, который говорит о
событиях, случивших за полторы
тысячи лет до его написания.

Разумеется, тель�авивский про�
фессор отвергает хронологичес�
кую основу Пятикнижия, предло�
женную Уильямом Олбрайтом и
его школой, особенно в той части,
которая касается эпохи патриар�
хов, египетского плена и Исхода.
Традиционно одним из фунда�
ментальных столпов библейской
истории как отрасли знания при�
знается факт создания основы
Пятикнижия Моисея (еврейской
Торы) в конце XIII века до нашей
эры. Разумеется, не на пустом ме�

сте: около пятисот лет в народной
среде бытовали устные истории и
рассказы о праотцах евреев. Очень
древнее происхождение библей�
ских текстов давно подтверждено
историками и археологами с по�
мощью известных параллелей с
датированными месопотамскими
источниками и многочисленных
артефактов, извлеченных из зем�
ли за минувшие полтора столетия.

Что же касается Ш. Занда, то
для доказательства своих теорий
историк умело использует как
обычную дезинформацию, так и
«небольшие», «малозаметные» не�
точности в тексте.

«В эпоху гипотетического «исхода
из Египта» (кавычки автора. – Л.Г.),
то есть в XIV–XIII веках до н. э. Ха�
наан находился под властью фарао�
нов, в ту пору еще очень могущест�
венных, – пишет Занд. – Это озна�
чает, что Моисей вывел освобожден�
ных рабов из Египта в Египет».

Но Исход, как известно, длился
не 200 лет, а «лишь» сорок – при�
мерно с середины до конца XIII ве�
ка до нашей эры. Такой датировки
сегодня придерживается большин�
ство исследователей. В это время
власть Египта в Ханаане была уже
значительно ослаблена; чтобы под�
держать прежний порядок, фараон
Мернептах (1224–1204 годы до на�
шей эры) был вынужден проводить
карательные экспедиции на север,
о чем свидетельствует знаменитая
стела конца XIII века до нашей эры
с упоминанием этнонима «Изра�
иль». Но и прежде власть фараонов
в Ханаане не была тотальной: егип�
тяне имели несколько военных гар�
низонов в крупных городских цент�
рах, таких как Газа, Яффа, Бейт�
Шеан и на важных пересечениях
караванных путей. Насколько мож�
но судить из Пятикнижия и египет�
ских литературных памятников,
препятствия такого рода обычно
преодолевались, пусть и не без тру�
да. Моисей, чтобы избежать неже�
лательных инцидентов, выбрал до�
рогу, которая пролегала по безлюд�
ным и пустынным местам.
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Вот еще один пример, свиде�
тельствующий об особом умении
профессора Занда интерпретиро�
вать факты в нужном ему направ�
лении. Его почему�то особенно
раздражает упоминание египет�
ского города Питома (Пи�Атум) в
рассказе об Исходе. Этот топо�
ним, по словам историка, встре�
чается «в раннем египетском ис�
точнике, однако сколько�то круп�
ным центром он стал лишь в кон�
це VII века до н.э.» Но Пятикни�
жие нигде и не говорит о Питоме
как о «крупном центре». Наобо�
рот, речь идет всего лишь о строи�
тельстве «города запасов». Таких
«неточностей» в книге Занда де�
сятки, если не сотни.

Куда девались хазары?

Пространно рассуждая об иу�
дейском прозелитизме, Шломо
Занд выкладывает своего козыр�
ного туза, которого можно обо�
значить как «Хазарский каганат».

Конечно, этот сюжет мировой
истории тревожит Занда не случай�
но. Автору книги об «изобретении
еврейского народа» очень важно
показать, что после распада кагана�
та «хазарские иудеи» не исчезли в
водовороте событий, а мигрирова�
ли в Западную Украину, Польшу и
Литву. Именно эти переселенцы из
Хазарии, а отнюдь не потомки из�
раильских колен, стали впоследст�
вии тем самым сообществом, кото�
рое известно как ашкеназские ев�
реи, вплоть до Второй мировой
войны составлявшие более 80%
мирового еврейства.

Еще в сороковые годы прошлого
века «хазарскую версию» поддер�
жал израильский историк Авраам
Полак, а в 1976 году знамени�
тый писатель Артур Кестлер
(1905–1983) посвятил доказательст�
ву «восточного происхождения»
ашкеназов обширное эссе под на�
звание «Тринадцатое колено». Разу�
меется, выводы этих ученых, от�
нюдь не бесспорные с точки зрения
современной науки, пришлись на�

шему профессору как бальзам на
сердце. Остается только доказать,
что еврейское население Западной
Европы до распада Хазарского ка�
ганата было совсем незначитель�
ным…

«Число иудеев, – пишет он, –
живших на территории между
Майнцем и Вормсом или между
Кельном и Страсбургом (проще го�
воря, по всему пространству, кото�
рое теперь называется Германией. –
Л.Г.) в XI, XII и XIII веках было
крайне незначительным. Мы не
располагаем точными данными
(еще бы! – Л.Г.), но, по различным
оценкам, их было от нескольких со�
тен до нескольких тысяч – никак не
больше». Несколько тысяч – это
сколько? Раз уж «мы не располага�
ем точными данными», то позволю
себе привести некоторые прибли�
зительные оценки: только во время
первого крестового похода 
(1096 год) в Германии были убиты
или покончили жизнь самоубийст�
вом, чтобы избежать насильствен�
ного крещения, по минимальным
оценкам. около четырех тысяч ев�
реев, а по некоторым источникам –
до 12 тысяч. При этом все еврей�
ское население Германии составля�
ло около тридцати тысяч человек.
Ну да – несколько тысяч!

Но ведь евреи жили не только в
Германии, хотя, вероятно, именно
в Германии они оказались уже в
очень отдаленном прошлом. Изве�
стно, что евреи селились в городах
Рейнской долины еще во времена
римлян, а к VIII веку – по всей Гер�
мании. В Италию в конце V – на�
чале VI века евреев пригласил Тео�
дорих Великий, они могли селить�
ся в любом городе его владений – 
в Риме, Неаполе, Венеции, Мила�
не и даже новой столице Равенне.
Во Франции до VI века евреи поль�
зовались религиозной свободой и
даже занимали государственные
должности, но уже в 629 году нача�
лись преследования, которые ни�
когда больше не прекращались. 
В XIII веке преследования приоб�
рели тотальный характер, нередки

124

«
З

�С
»

И
ю

н
ь

 2
0

1
2

Л
. 

Го
м

б
ер

г 
О

п
у

с
т

о
ш

е
н

н
а

я
  

Б
и

б
л

и
я



были и смертные казни. В 1306 го�
ду их изгоняет Филипп Красивый,
но им удается вернуться, правда,
ненадолго. Окончательно евреи
покинули Францию в 1394 году,
при Карле VI.

В Англию евреи прибыли лишь в
1066 году по приглашению Виль�
гельма Завоевателя, который нуж�
дался в привлечении капиталов
для создания сильного государст�
ва. Вскоре начались преследова�
ния. Уже в 1290 году при Эдуарде I
евреи вынуждены были покинуть
страну под угрозой смертной каз�
ни. В XIII веке, как видим, нача�
лось тотальное вытеснение евреев
из Западной Европы: сначала из
Англии и Италии, к концу XIV ве�
ка из Франции, а в конце XV века
из Испании и Португалии.

К началу XVI века еврейское на�
селение Западной и Центральной
Европы практически перестало су�
ществовать. А поскольку оно не

испарилось вовсе (у нас нет таких
данных!), следовательно, оно ока�
залось на Востоке, в основном в
Польше и Литве, отчасти в Чехии,
Австрии, на Балканах. Конечно,
это не отменяет и «встречного дви�
жения» еврейского населения – с
востока на запад, из разгромлен�
ной Хазарии в Европу, которое,
возможно, началось в конце X века
после победоносного похода Свя�
тослава, и уж наверняка в начале
XI века после разгрома Византией
хазарских укреплений в Крыму.
Но, конечно, это переселение не
было решающим при формирова�
нии ашкеназского мира.

Ш. Занду важно показать публике,
что еврейские общины в диаспоре
состояли не из потомков «жителей
Иудеи», а преимущественно из ме�
стного населения, поэтому их пре�
тензии на Эрец Исраэль не могут
быть основательными и «законны�
ми». Впрочем, вряд ли уже в Средне�
вековье на берегах Тахо, Сены или
Рейна можно было бы отыскать чи�
стокровных ханаанейцев, а уж тем
более – в конце XX века где�нибудь
в Киеве или Ленинграде.

В самом деле, есть ли в природе
этнически чистые потомки какого�
либо древнего народа, проживав�
шего на земле много тысяч лет на�
зад? И вообще, чем «националь�
ная», «этническая» идентификация
предпочтительнее религиозной?
Почему человек, предки которого
сотни лет назад приняли иудаизм и
с тех пор неизменно существовали
в лоне этой религии, не вправе ас�
социировать себя с землей Израиля
и Иерусалимом как центрами этой
религии? Почему понятие «пред�
ки» должно иметь именно этничес�
кую наполненность, а не духовную,
религиозную?

Думаю, что честные и непред�
взятые ответы на эти вопросы
приведут читателей книги Шломо
Занда «Кто и как изобрел еврей�
ский народ?» к совершенно иным
выводам – не к тем, к которым так
упорно подводит своих читателей
тель�авивский профессор.
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105 лет назад, 1 июня 1907 года, на
окраине Лондона, в церкви Братства,
завершился V съезд Российской Со�
циал�демократической рабочей пар�
тии – РСДРП (открылся 13 мая). На
съезде большевики за счет поддержки
польских и латышских социал�демо�
кратов имели устойчивое большинст�
во, благодаря чему им удалось провес�
ти свои резолюции и получить преоб�
ладание в новом ЦК. 

50 лет назад, 2 июня 1962 года, си�
лой оружия были подавлены рабочие
волнения в Новочеркасске, вызван�
ные объявленным днем ранее повы�
шением цен на масло на 25% и на мя�
со – до 34%, совпавшим со значитель�
ным увеличением производственных
норм на главном предприятии горо�
да – электровозостроительном заводе.
При подавлении беспорядков ране�
ния получили 39 человек, погибли 24.
Тела погибших развезли по заброшен�
ным кладбищам за много километров
от Новочеркасска и свалили в спешно
вырытые ямы.

285 лет назад, 4 июня 1727 года, по
приглашению Екатерины I, к этому
времени уже 18 дней как покойной,
20�летний Леонард Эйлер, навсегда
покинувший родную Швейцарию,
прибыл в Петербург, чтобы занять ме�
сто адъюнкта высшей математики
только что созданной по повелению
Петра I Петербургской Академии на�
ук. За вычетом периода с 1741�го по
1766 год всю свою жизнь до конца
своих дней, в 1783 году, величайший

математик и механик безвыездно про�
жил и плодотворно трудился в Петер�
бурге.

155 лет назад, 6 июня 1857 года, ро�
дился Александр Михайлович Ляпу�
нов (ум.1918), выдающийся матема�
тик и механик, академик, крупней�
ший представитель петербургской ма�
тематической школы, основополож�
ник современной теории устойчивос�
ти движения механических систем.

140 лет назад, 6 июня 1872 года, 
в Дармштадте родилась Алиса Викто�
рия Елена Луиза Беатриса, принцесса
Гессен�Дармштадская (младшая дочь
великого герцога Людвига Гессен�
Дармштадского и принцессы Алисы,
дочери английской королевы Викто�
рии), в православном крещении
Александра Федоровна, с ноября 
1894 года жена императора Николая II,
вместе с мужем и пятью детьми она
была зверски убита большевиками в
Екатеринбурге 17 июля 1918 года.

90 лет назад, 8 июня 1922 года, в
Москве, в Колонном зале Дома Сою�
зов, открылся судебный процесс над
партией социалистов�революционе�
ров (эсеров) – самый крупный из до�
сталинских показательных политиче�
ских процессов, на котором больше�
вики раз и навсегда покончили со сво�
ими социалистическими соперника�
ми. Процесс проходил в обстановке
невиданной пропагандистской кам�
пании, в соответствии с данной В.И.
Лениным в феврале 1922 года дирек�
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тивой о постановке ряда «образцовых,
громких, воспитательных процессов»,
сопровождаемых большим «шумом».

80 лет назад, 12 июня 1932 года,
был основан город Комсомольск�на�
Амуре.

75 лет назад, 12 июня 1937 года, ро�
дился Виктор Игоревич Арнольд (ум.
2010, Париж), крупнейший ученый�
математик и механик, академик, ав�
тор фундаментальных трудов по тео�
рии дифференциальных уравнений,
алгебраической геометрии, устойчи�
вости движения и привлекающей в
последнее время особое внимание
ученых теории катастроф. Арнольд –
член Шведской и Французской акаде�
мий, Национальной академии США и
Лондонского Королевского общества.

30 лет назад, 15 июня 1982 года,
СССР в одностороннем порядке при�
нял на себя обязательство не приме�
нять первым ядерное оружие.

35 лет назад, 16 июня 1977 года, умер
Вернер фон Браун (р.1912), немецкий
конструктор ракет, основоположник
современного военно�космического
ракетостроения, автор дерзкой идеи за�
мены бомбардировочной авиации ра�
кетами и создатель бомбардировавших
Лондон ракет «Фау�1». В 1945 году аме�
риканцы взяли фон Брауна в качестве
«военного трофея» и поставили во гла�
ве собственных ракетных разработок. В
США выдающийся конструктор пост�
роил ракетоноситель «Сатурн», с помо�
щью которого осуществлялись лунные
экспедиции американских астронавтов
по программе «Аполлон».

105 лет назад, 18 июня 1907 года,
родился Игорь Васильевич Петрянов�
Соколов (ум.1996), академик, физи�
ко�химик, создатель эффективных
тонковолоконных фильтрующих ма�
териалов, из которых изготовляются
знаменитые «фильтры Петрянова».

75 лет назад, 20 июня 1937 года, Ва�
лерий Чкалов, Георгий Байдуков и
Александр Беляков на одномоторном

туполевском самолете АНТ�25 совер�
шили первый в истории беспосадоч�
ный перелет из Москвы через Север�
ный полюс в Северную Америку.

155 лет назад, 22 июня 1857 года,
А.И. Герцен и Н.П. Огарев в Лондоне
в основанной в 1853 году Герценом
«Вольной русской типографии» выпу�
стили первый номер первой русской
бесцензурной политической газеты
«Колокол», выходившей до 1867 года.

90 лет назад, 29 июня 1922 года, ре�
дакцией немецкого физического жур�
нала «Цайтшрифт фюр Физик», тогда
одного из самых респектабельных в
мировом сообществе физиков, была
получена статья петербургского тео�
ретика А.А. Фридмана «О кривизне
пространства», в которой автор ут�
верждал, что Вселенная может быть
не стационарной, но в частности, рас�
ширяющейся. А. Эйнштейн сразу же
написал в редакцию журнала, что
Фридман неправ, потому что Вселен�
ная статична. Однако спустя год пер�
вому физику мира пришлось взять
свои слова обратно: «Моя критика...
основывалась на ошибке в вычисле�
ниях. Я считаю результаты г. Фридма�
на правильными и проливающими
новый свет». Результат Фридмана стал
отправной точкой развития современ�
ной эволюционной космологии с ее
захватывающими представлениями о
разбегании галактик, «большом взры�
ве» и «горячей Вселенной».

380 лет назад, 30 июня 1632 года,
шведский король Густав II Адольф
подписал хартию об основании Тарту�
ского университета. Город Тарту, 
в 1625 году отвоеванный Швецией 
у Польши, был заложен в 1030 году ве�
ликим князем Киевским Ярославом
Мудрым на месте эстонского поселе�
ния, носившего название Дерпт, «оне�
меченная» форма которого – Тарту.

Календарь составил 
Борис Явелов
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атива художников была
признана мэрией в каче�
стве городского проекта.
После того как было рас�
крашено несколько вело�
машин, новоявленные
малые архитектурные
формы атаковали ванда�
лы: одни раскрашенные
велосипеды украли, дру�
гие разломали, третьи
исписали граффити.
Каждый понимает свобо�
ду действий по�своему.

Прижизненные маски

Одна из японских ком�
паний наладила изготов�
ление чрезвычайно реа�
листичных трехмерных
копий лиц людей. Детали
масок прорабатывается
настолько тонко, что
видны поры кожи и рису�
нок кровеносных сосу�
дов глаз. Японцы утверж�
дают, что добились ис�
ключительного реализ�
ма. Клиенту на выбор мо�
жет быть предложена не
только маска, но и копия
головы целиком.

Оба изделия изготав�
ливаются в натуральную
величину. Модели со�
здаются на основе фо�
тографий. Фотосессия
занимает не менее часа.
Затем маска или копия
головы изготавливается
из поливинилхлорида.
На выполнение одного
заказа требуется от двух
до трех недель.

Забыл, зачем пришел

Случаются ситуации,
когда люди забывают,
зачем они пошли в дру�
гую комнату и что им бы�
ло нужно там. Феномен
получил название «про�
блема дверного про�
ема». Исследователи из
американского универ�
ситета Нотр�Дам объяс�
нили, почему так проис�
ходит. Согласно полу�
ченным данным, мозг
идентифицирует каж�
дую комнату с новым со�
бытием и устанавливает
для нее особый маркер.
Дверной проем кладет
конец старому эпизоду и
начинает новый отсчет.
Это и создает трудности
при восстановлении па�
мяти о прошлом эпизо�
де. Для борьбы с таким
явлением ученые пред�
лагают применять метод
«материализованного
напоминания».

Если вы идете из гос�
тиной на кухню, чтобы по�
пить чаю или кофе, но,
переступив порог, забы�
ваете о своей цели, то за�
хваченная со стола чашка
поможет вспомнить. Ес�
ли же чашки в гостиной
нет, то можно сложить ла�
донь в форме миски. Тог�
да, войдя на кухню, вы
вспомните о том, что со�
бирались там делать.
Есть еще один прием, из�
вестный из бабушкиных
советов: вернитесь в точ�

ку начала движения, вы�
ждите некоторое время и
повторите путь. Как пра�
вило, прием помогает.

Велосипеды 
как украшение

В канадских городах
(впрочем, и во многих го�
родах Европы) есть такое
явление, как брошенные
велосипеды, прикреп�
ленные к столбам и ре�
шеткам в разных местах
города. До недавних пор
забытые хозяевами ве�
лосипеды медленно раз�
рушались, пока их не уво�
зили на свалку комму�
нальные службы. Однако
молодые художники из
Торонто решили сделать
из хлама украшение.
Удостоверившись, что
один из велосипедов в
центре города оставлен
хозяином на веки вечные,
художники превратили
ржавеющий велотранс�
порт в нечто красочное и
привлекающее внима�
ние. Недолго думая, мо�
лодые люди целиком по�
красили байк ярко�оран�
жевой краской и устано�
вили на руль корзину с
цветами. Таким образом,
забытый велосипед стал
новой городской досто�
примечательностью, у
которой фотографирова�
лись прохожие.

Однако ничто хорошее
не остается безнаказан�
ным: городские службы
прицепили к велосипеду
записку с предупрежде�
нием, что велосипед не�
законно занимает пар�
ковку и его следует уб�
рать в течение недели,
иначе это сделают му�
сорщики. Непонятно
только, куда смотрели
блюстители чистоты до
тех пор? Правда, через
некоторое время иници�
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